2026-09-14
- 分享
-
-
日入百万到重回烧烤摊，郭有才只用了两年。
还好，现在流量少了，骂我们的人也少了。 ”2026年9月11日，郭有才对着九派新闻的镜头说出这句话时，人正站在菏泽南站的废弃站台上。
两年前，他穿旧西装抱旧吉他在这里唱《诺言》，5天涨粉450万，十几天破千万，单场打赏80万。 菏泽南站被全国主播挤爆。

两年后，直播间关了，30多人的团队散了，深圳月租20万的场地退了。 回菏泽开了家叫“诺言”的音乐烧烤店，白天穿串，晚上在南站附近唱老歌。
但有些事，回不去了。
广州市诺一传媒科技有限公司，2025年度参保人数只有19人。 能确定落地的实体资产，只有两辆豪车。 所谓的“三四十人团队、月租二十万豪华直播间”，水分有多大，数字自己会说话。
九派新闻的回访里，版权侵权、虚假宣传、公益摆拍、主播解约这些纠纷，一个字都没提。 一件都没处理完。
马森哥
2026-09-15
一阵风吹过