搜索

热门搜索

海南槟榔暴利能否持久?
疯狂“印钞机”:六年从136万亩到400万亩!
B六年狂飙:从136万亩到400万亩
把时间拉回到2020年。
彼时,海南槟榔种植面积为136万亩。这个数字在当时已是全国第一,占全国产量的95%以上。但谁都没想到,接下来的六年,槟榔会以近乎疯狂的速度扩张。
到2023年6月,省农业农村厅风险研判报告显示,全省槟榔种植面积已达259.5万亩。
2023年末官方数据约276万亩。
真正的爆发在2024—2025年。
到2025年,全省槟榔种植面积已突破400万亩(投产290万亩)。甚至由民间消息说500万亩的。
六年时间,种植面积从136万亩飙升至400万亩,增长近两倍。槟榔种植覆盖230万农户,占全省农户总数的60%,直接关联70万户家庭。
B价格过山车:从“白菜价”到“黄金价”
面积狂飙的背后,是价格的推手。
2020年,槟榔开市收购价约11.5元/斤,全年均价约10.5元/斤。
这个价格不算低,但也谈不上暴利。
转折发生在2021年,开市价直接跳到21—24元/斤,均价攀升至17元/斤左右。
2023年,全省全年平均收购价17.3元/斤。
2024年,均价直接飙升至31.6元/斤,同比暴涨82.7%。
这一年,超强台风“摩羯”重创文昌等地,4万亩槟榔绝收,全省产量预计下降70%,价格一度冲至48元/斤的峰值。
2025年初春,部分产区青果价再冲80—100元/斤。
一棵槟榔树能结果10—20斤,按此计算,一棵树的产值最高可达2000元。
部分种植户年收入高达二三十万乃至上百万元。
2026年价格依然坚挺。
今年,槟榔依然是海南最具景气度的作物。
B投入产出:暴利诱惑下的成本账
高价格催生高投入。
据行业测算,按每亩100棵槟榔树计算,每亩农药、肥料成本平均约4000元。
270多万亩投产面积,仅农资市场空间就突破百亿元。
但成本账在不同农户身上差异巨大。
有的种植户一亩多槟榔园,2022年鲜果收入一万多元,2023年降至两三千元,2024年只有几百元。
黄化病在万宁、琼海等地持续蔓延,部分种植户收入从数万元骤降至不足千元。
而管理到位的示范园,亩产可达3000—4000斤,按30元/斤计算,亩产值高达9万—12万元。
冰火两重天。这或许是当下海南槟榔种植户最真实的写照。
B产业隐忧:繁荣背后的三座大山
第一座大山:单产下降。
研究显示,海南槟榔种植规模大幅提高,但单产下降明显。扩种不等于增收。
第二座大山:病虫害肆虐。
黄化病在万宁、琼海等地持续蔓延。槟榔园长期过量施肥导致土壤退化,根腐病、椰心叶甲等病虫害高发。
第三座大山,政策与舆情风险。
2025年相关谣言视频直接导致收购季价格波动幅度达35%。产业基础科研滞后,围绕槟榔的安全性研究极为有限。
B绿色转型:从“靠天吃饭”到“科学种植”
这正是2026年8月三亚大会的时代背景。
2026年8月11—12日,三亚·丽禾温德姆酒店将迎来一场特殊的行业聚会——“2026海南热带作物(槟榔)产业绿色高质量发展大会”。
会议主题“绿色防控·提质增收”,直指产业痛点。
大会将发布《槟榔园绿色投入品推荐名录》,表彰“槟榔种植工匠”,为“绿色防控”示范园授牌。这标志着海南槟榔产业正从粗放扩张转向高质量发展。
从136万亩到400万亩,从10元/斤到48元/斤再到15元/斤,海南槟榔的六年是一部疯狂的财富叙事,也是一面照出产业脆弱性的镜子。
当暴利退潮,唯有科学种植、绿色防控,才能让这棵“黄金树”真正成为农户的“长青树”。

之夫

股市的真想是很残酷的

闪电

为什么现在的年轻人都活得这么通透?
不是他们佛系,是前路写满了房贷、催婚和看不到头的希望
人生三万六千天,何必困在买房结婚的循环里?
躺平不是放弃,而是看清现实后的清醒选择。
这届90后00后年轻人早已看透:卷生卷死换不来幸福,自己支配时间才是真自由。

一头牛是躺在那里更可怕,还是当它弓着身子,低着头,将角朝向目标,不停摩擦前蹄的时候更可怕。年轻人愿意平和的躺着,就偷着乐吧。硬要给他们喊起来,就不知道是哪种形态了

社会资源是有限的,看看历史周期率就知道了,不是什么鸡汤或者阿q精神,重复的事情在这片土地上上演了几千年了。年轻人如果出身好,不用努力,出身不好,努力上限也就那样,这就是实事求是的,没必要嘲讽,也没必要欺骗。上一批创业成功的年轻人或者大学生已经是什么时候的事情了,我已经十年没听到什么大企业家创业成功的故事了。


因为年轻人明白了,人生在世屈指算,总共三万六千天。现在的年轻人的平均收入,只够养活自己。如果加上结婚,买房,那算了,基本上一辈子的生活已经到头了,一眼到底。感觉现在的社会很割裂,年轻人和老年人,穷人和富人已经是两个社会的人了。人和人的差别比人和狗的都大。所以年轻人躺平了,活在当下。

来时一丝不挂,去时高温融化。吃喝玩乐不一定是虚度光阴,吃苦耐劳也不一定值得被歌颂。人生本来就是减法,来日也并不方长,房屋万间,睡觉只需六尺宽,良田千顷,一日不过三餐,金银满箱,难满一世安康


为什么我周围的90后,年龄到了,都该结婚结婚,该生孩子生孩子;身边玩的好的朋友,差不多快30的时候都结婚买房了,孩子有的生了,有的在备孕的路上...还有公司女同事好多怀孕的...00后的弟弟妹妹都开始被家里长辈拉去相亲了。身边充斥着各种催婚催孕。工作该卷卷,天天说不想工作上班,结果不敢迟一点到,下班时间到领导不动我不动。没看到所谓的通透...

我90年,有个女儿从不强迫孩子的学习,重点放在生活习惯和认知上的教育。地狱级别的河北高考,食人的衡中模式,让我和媳妇望而却步,然后我们自己总问自己。如果考不上211/985,上什么大学不是一样的?我们看女儿不是上211/985的材料,因为我俩是三本,不会教。所以,让她自己发展吧,开心也是一辈子,卷留给别人吧。

酒中语

全民进入还债时代:3.8亿人被房贷捆绑
很多人还没发现一个残酷真相:中国经济已经正式从「加杠杆买房时代」,全面切换成「降杠杆还债时代」。

全网一组经过央行、西南财大、国有大行交叉核验的数据撕开了现实:

目前全国仍在按月偿还房贷的商品房,总量在1.4亿-1.5亿套,覆盖四成城镇家庭,折算下来有3.2亿-3.8亿人在长期背负月供。

过去二十年,大家的财富公式很简单:借钱买房房价上涨资产增值,所有人敢于透支未来收入加杠杆。

但现在这套逻辑彻底失效,2026年住户单季度新增存款7.68万亿,定期存款占比突破70%,居民储蓄意愿拉满,消费、创业、跳槽变得极度保守。

所有人的第一优先级从「投资增值」,变成「存钱降负债」。

一、1.4亿套房贷,分成三个梯队,看清谁在硬扛压力

存量房贷人群的压力,从来不是一刀切,分化极其明显:

1. 第一梯队:2016年之前上车的中产,银行最优质的安全资产

约4200万套房源,这批购房者入手房价只有楼市高点的4-6成,首付门槛高,大多是体制内、企业稳定中产。

普遍已经还款十年以上,剩余还款周期只剩5-10年,月供只占家庭收入15%-25%,违约率低于0.1%。

未来5-10年,这批房贷会批量自然结清,是社会里最没有债务焦虑的一群人。

2. 第二梯队:2016-2021年高位入场的购房者,当下债务压力的核心来源

足足9100万套房源,占据全部房贷本金的65%,也是普通人焦虑的根源。

城镇化高速发展的五年里,大家用2成、3成低首付,拉满30年最长贷款年限扎堆买房,大量刚需、投资客在房价最高点进场。

如今楼市回调,超6万亿房贷资产变成负资产:很多房子现在的市场价,已经低于剩余未还的银行贷款本金。

一二线城市20-21年入手的改善房、学区房,跌幅最高超40%,就算折价卖房,还要自己额外拿钱补齐贷款缺口,只能被迫硬扛月供。

三四线和县城的刚需房,虽然贷款总额不高,但人口持续流出,二手房卖不动、租金覆盖不了月供,长期被套。

3. 第三梯队:多套房投资群体,当下处境最艰难

六成多套房持有者依然背负按揭,在房产增值预期消失、持有成本不断上涨的环境下,房租收益无法覆盖月供,大量投资者在主动变卖房产结清负债。

二、月供吞噬收入,全方位压制内需和普通人的选择

国际通用的家庭财务安全线,是月供不超过家庭总收入30%。

而当下全国还贷家庭平均月供收入比达到42.3%,32.7%的家庭,每个月一半以上的收入直接交给银行。

区域差距更是天差地别:

一线和强二线城市,户均房贷余额超400万,月供吃掉家庭45%-60%的收入,不少核心片区家庭,月供甚至超过全部月薪,教育、医疗、日常消费全面压缩,储蓄能力基本归零;

地级市、县城刚需家庭压力稍缓,月供占比25%-35%,但就业岗位不足、薪资增长停滞,只能被动缩减开支。

上亿背负房贷的群体,衍生出四大社会现象:

1. 不敢消费:衣食住行、文旅、家电等实体内需持续疲软,预防性储蓄成为第一选择;

2. 不敢跳槽:优先选择稳定编制、高薪固定岗位,拒绝风险型机会,职场流动性大幅降低;

3. 不敢创业:手里的现金流要预留还债,没有多余资金试错,小微企业创业热度持续降温;

4. 代际捆绑还贷:大批年轻人买房,需要父母养老积蓄补贴月供,两代人的财富全部绑定房产。

大石头

年轻人不生孩子国家要急了。
一提到生育,网上就容易吵成两个极端:一边说“再不生国家要急了”,另一边说“少点人不是正好吗”。可真把网友们的经历拼起来看,问题还真不是多摆几张婴儿床那么简单,里面夹着房租、工作、老人、托班,还有年轻人那句非常朴素的灵魂发问:孩子谁带?

我以前也觉得人口少点挺好,地铁不挤,景区不堵,找工作还能少几个竞争对手。后来我爸退休,我妈住院,我突然发现问题不是“街上少几个人”,而是一个家里两个上班的,要顾四个老人,再加一个孩子。那阵子我每天像在人生待办事项里打地鼠,刚按住医院缴费,幼儿园老师又发来消息。人口结构这东西,平时看不见,轮到自己时,一桌人全是需要照顾的,就看见了。

我们公司领导开会时特别支持生育,说年轻员工要有家庭责任感。结果女同事刚宣布怀孕,领导的表情像项目服务器突然宕机,第一句话不是恭喜,而是:“那你手里的客户谁接?”后来她休完产假回来,工位还在,核心项目已经跟她没什么关系了。她说最搞笑的是,公司年会上还发了“关爱家庭企业奖”,奖牌擦得锃亮,她的绩效却灰得像阴天。


我妈一直催我生,说以前家里穷,不也把两个孩子拉扯大了。我问她:“那时候谁带我?”她说外婆。我又问:“谁做饭?”她说奶奶。我再问:“房子呢?”她说单位分的。我说现在外婆七十多,奶奶不在了,单位只给我分任务,不分房子。她沉默了十几秒,最后憋出一句:“那你们年轻人办法多。”确实多,月嫂、托班、家政全有
,唯一的问题是每个办法后面都跟着一个付款码。

酒中语

3亿人退休背后,1.5亿套房待处理!一线城市挂牌量翻倍。
先看一个数字:全国60岁以上人口,已经有3.23亿。社科院《社会蓝皮书》里有个细节被大多数人忽略了——这3亿多人里,近一半,大概1.5亿人,是住在城市的,名下至少攥着一套商品房。


1.5亿城市老人手里的房,正在变成潜在的供应洪流。

一笔账就能算清楚。哪怕每十个有房的老人里,只有一个想卖房,那就是1500万套的抛盘。去年全年,全国二手房总共才成交430万套。

光消化这批潜在的老年抛盘,按现在的消化速度,就得花掉三年多。更别说,还有新退休的人正源源不断跨进这个门槛。

更关键的是年龄结构。1962年到1975年那波婴儿潮出生的人,现在刚好51岁到64岁。这个人群有多大?接近3亿,正踩着退休的台阶,一拨拨往下走。


这批人是谁?他们就是过去二十年城镇化狂飙的主力。2000年,全国城镇化率才36%,到去年已经是67%。二十多年里,几亿人从县城、小镇涌进城市,买下了城市里绝大多数商品房。而他们,恰好就是婴儿潮的那一代。

现在,人老了,开始处理最重的那份资产了。
再看接盘这一端,画面更清晰得让人发冷。

去年,全国出生人口792万。还有一个藏在第七次人口普查里的长线信号:2020年那会儿,全国20到34岁的青壮年还有3.1亿,到2030年,这个数字预计会缩水到2.3亿。十年时间,少了整整八千万。


80后、90后,加起来大概3.5亿,是扛起上一轮房价的主力部队,该买的,差不多全买了。再往后数,00后总人口就掉到了1.6亿,10后更少。

下一代能接盘的人,比上一代几乎少了一半。人不是突然消失的,是二十年前的出生人数就锁定了的,只是历史的沙盘刚好推演到了今天的交叉点上。
另一边,计划卖房的人,比例从9.1%升到了15.8%。买房的意愿在往下走,卖房的意愿在往上冲。两条线交叉的节点,刚好和婴儿潮集中退休的时间点,严丝合缝地扣上了。


以前聊房子,第一句总是“涨了还是跌了”。现在,这句该换了:卖得出去吗?

一加一

海南封关免税回暖中免收入仍下滑。
海南封关免税回暖中免收入仍下滑,清零会员积分遭集体投诉,服务缺陷长期存在

自贸港在线
2026年7月16日 12:02

据财中社报道,2025年底,海南自由贸易港正式启动全岛封关运作,进入2026年,海南离岛免税市场交出了一份增长成绩单。  
海口海关7月8日公布数据显示,2026年上半年累计监管离岛免税购物金额199.2亿元,同比增长18.8%;购物件数1596.6万件,同比增长7.3%;购物人数279.3万人次,同比增长12.6%。  
作为国内免税行业龙头,中国中免(601888)依然占据海南离岛免税市场核心渠道。然而,在行业整体复苏的背景下,盈利增长之下,公司收入却仍未恢复增长,而另一边,个别消费者围绕会员积分清零的集体投诉还未得到处理。      中国中免是国内最大的旅游零售运营商,也是目前国内唯一覆盖口岸免税、离岛免税、市内免税、邮轮免税、机上免税及外轮供应等全免税渠道的企业。  
海南更是中国中免核心收入来源。  
目前,中国中免在海南拥有6家离岛免税店,其中海口国际免税城和三亚国际免税城分别成为全球第一大、第二大免税商业综合体。  
在海南离岛免税市场持续回暖的背景下,中国中免却交出了一份“增利不增收”的半年成绩单。  
除了收入表现,中国中免近期还因会员积分问题引发消费者关注。  此前,黑猫投诉平台上有一起关于“积分被清零”集体投诉量29条的集体投诉引起关注。投诉称,CDF中免海南官方商城账户中的积分在未收到有效提醒的情况下被系统自动清零。  
集体投诉发起人反映,其账户累计8632积分于2025年11月被全部清零,而自己认为积分有效期应按照2022年订单确认收货后的规则计算,并表示身边还有数十位消费者遭遇类似情况,累计涉及金额超过5万元,因此发起集体投诉。  根据中国中免运营的线上平台CDF中免海南官方商城会员体系,消费者注册后即可成为普通会员,每消费100元可获得1积分,1积分可抵扣1元现金,用于后续购物。  
黑猫投诉平台上认证为中免集团的商家已经回复上述个人投诉,但未处理集体投诉。截至发稿,积分相关的集体投诉的投诉处理率为0%。  
值得关注的是,会员积分不仅关系消费者权益,也直接影响公司财务报表。  根据中国中免年报,公司销售商品时授予消费者奖励积分,并将未来可能兑现的积分对应金额计入“合同负债”账目。  
公司年报显示,截至2025年末,中国中免合同负债中消费奖励积分余额为6.21亿元,较2024年末的7.88亿元减少1.67亿元,降幅约21%。  
不过,在消费者围绕积分到期提醒持续投诉的背景下,会员积分规则的透明度、提醒机制是否充分,也成为外界关注的焦点。  
在海南封关政策持续释放红利背景下,中国中免能否将行业复苏真正转化为收入增长,同时进一步完善会员积分管理、减少消费者争议,将成为市场持续关注的重点。
中免虽然作为免税龙头,近年来也多次被官方媒体点明遭遇竞争带来痛点:本土多运营商分流客源,价格战压缩毛利新华网、财中社数据显示,中国中免海南市场份额 78.7%,海发控股、海旅免税分别占 7.1%、4.6%,多家持牌企业同台竞争。
为争夺客流,全行业常态化打折促销,中免免税商品毛利率从过往 40% 以上回落至 36.97%,有税商品毛利率仅 17.13%,盈利空间持续收窄。境外免税渠道持续分流国内客群
中新网 2025 年报道指出,出境游全面恢复后,大量高端消费回流日韩、欧洲境外免税店,海南离岛免税客群购买力分化,游客更偏好平价香化,高端奢侈品消费需求疲软,高毛利品类销量不及预期。
线上跨境零售形成跨界竞争人民网提及,线上跨境美妆、奢侈品电商价格优势明显,部分免税商品线上平台售价低于海南线下门店,进一步分流价格敏感型消费者,线下门店客流转化效率下降。
事实上,海南免税消费端长期存在服务与供给缺陷:      商品同质化、品类结构失衡,热门货品长期缺货
全市场商品以美妆香化为主,占比超 60%,高端皮具、小众雪茄、数码潮品供给不足;节假日爆款口红、烟酒、护肤套装长期断货,补货周期长达两周,品牌库存与门店销售数据不同步,供需错配常态化。
      价格优势弱化,营销规则频繁变动引发质疑部分免税商品售价与内地线上、境外免税持平甚至更高,平台折扣、凑单规则频繁调整;会员线上线下优惠割裂,积分跨店使用受限,线上线下活动标准不统一,消费者频繁质疑 “套路化营销”。      
会员体系规则透明度不足,售后纠纷处置效率低
核心问题集中在积分到期提醒机制缺失:中免规定积分 36 个月自动清零,但仅依靠短信通知,极易被手机拦截,大量消费者在无提醒情况下积分清零;黑猫平台集体投诉长期无企业官方处置,售后流程繁琐、线上订单退换货系统故障频发,服务体验短板凸显。
      线下配套服务不完善
高峰期门店排队时间过长、导购专业度参差不齐,休息区、母婴室等基础设施供给不足;多语种服务、国际支付配套不完善,难以匹配入境外籍游客消费需求,制约国际客源转化。

天鹅湖

三千万剩女的尴尬真相!不是不想嫁,而是根本嫁不出去?真因曝光
逢年过节在饭桌上被问一句“你怎么还不结婚”,城市公园相亲角的一来一回对话,短视频评论区那句反复刷屏的“眼光太高”“挑来挑去”。这些话把一类人推到聚光灯下:大龄单身女性。

可问题是:很多争论,压根没站在同一张地图上。

有些人认定她们不结婚是“太挑剔”。听起来像,实际上只是情绪;一旦情绪上头,就会忽略真正决定“成不成”的,是婚恋市场的结构性错配:供需怎么分布、择偶逻辑怎么运转、婚后成本谁来扛、社交渠道怎么走——这些才是让人“找不到”的底层原因。

下面我不搞对立,也不煽动焦虑,只用通俗的方式把现实拆开:为什么在很多城市里,大龄有婚恋需求的女性越来越难脱单?她们到底在怕什么?又该怎么把局面从“无解”改成“可解”。

先把一个容易被带节奏的点讲清:她们不是“统一人设”

你可能听过网传的“三千万大龄单身女性”之类说法。这个数字之所以被反复提到,通常来源于统计口径里对30—44岁未婚女性规模的拆分,再扣掉一部分“纯享受单身生活、暂不考虑婚恋”的人群。

更重要的是:即便是同样年龄段,也要区分两种状态。

1) 主动选择单身的人:享受独居、并不把婚恋当作生活任务

2) 有婚恋需求但长期无法匹配的人:想要稳定关系,也愿意相亲、社交、线上线下都在尝试

本文讨论的核心对象,是第二种。因为第一种完全不该被贴标签;而第二种困境,才是值得认真研究、也更需要被理解的部分。

一、全国男性多,并不等于你身边“对象充足”

很多人喜欢把问题简化成:男多女少,为什么还找不到?

听起来像算术,实际上是把“总量”当成“供需”。可婚恋从来不是在全国抽奖,它发生在城市、学历、年龄段、圈层这些更细的“地形”里。

1)男女总量 ≠ 城市婚恋市场的可匹配人数

一个很现实的现象是:大量单身男性分布在更低密度的地区,比如乡镇、农村;而有婚恋需求、并愿意认真进入相亲/交友的人群,往往更集中在城市。

你可以把它理解成:全国看像是“有货”,但你站在城市柜台前打开库存表,却发现适合你尺码的那一类,少得可怜。

不是没有人,是你要的那群人和你要相遇的场景,根本不在同一个坐标系里。

2)学历分层像“隐形闸门”,把社交截成两条河

择偶这件事,说到底还是“寻找共同语言”。在城市里,学历、收入、认知节奏往往高度绑定。

于是出现一种常见的错位:

- 城市有婚恋需求的女性里,本科及以上占比更高

- 城市相亲市场里,同等学历、同等年龄、条件相近的单身男性却相对稀缺

这不是在说谁“更好”,而是说:当你把筛选条件默认设置成“差不多就行”,选择范围就会自动收缩。

就像你点外卖,本来想要“差不多清淡”,结果菜单里全是“重油重辣”。你不是故意不吃,你是觉得“这不对胃”。

3)年龄推迟婚育,导致“时间差”更残酷

很多城市女性的初婚年龄比过去推迟了。原因也很直接:读书、工作磨合、事业稳定,都需要时间。

当“同龄的可用男性”变少,就会出现一种很尴尬的局面:

- 男性更容易在择偶上“往下兼容”(年龄跨度更大)

- 女性在择偶上更倾向“对等匹配”(年龄、条件、节奏更一致)

于是同龄女性的择偶池被进一步压缩:不是她们更挑,而是可选的范围变小到像被削薄的刀片——看起来还在,但落下去就很难划中。

二、两性择偶逻辑是“反向齿轮”,转再多也对不上

如果说市场结构是地基,那么择偶逻辑就是齿轮。

齿轮不对,努力就会变成“徒手转轮子”,越转越累,甚至开始怀疑自己“是不是不行”。

1)男性的筛选更偏“当下相处”,容错更大

很多男性在选择伴侣时,关注点往往更集中在:

- 性格是否相处舒服

- 情绪是否稳定

- 是否愿意一起过日子

在这种逻辑下,“年龄差一点”“学历差一点”并不会立刻否定关系推进。更像是:先把相处做起来,再看能不能往前走。

所以你会看到一种现象:某些男性到35岁仍然能快速接触到更年轻的对象;对他们来说,这不是“错过”,可能只是“路线更宽”。

2)女性的筛选更偏“婚后成本”,底线更难降

但城市女性很多时候不会只看“现在好不好”,她们更会把目光落到婚后的现实成本上:

- 经济责任怎么分

- 家务育儿谁来扛

- 价值观是否一致

- 是否能真正平等沟通

这不是矫情,也不是“想要天价物质”,而是很朴素的算账:

如果婚后生活质量会明显下降,那这段关系再浪漫也只是短暂的“情绪止痛”。

你可以把它理解成:

男性在找“合适的搭子”,女性在找“长期可持续的队友”。

队友不只是一起玩,还要一起扛。扛不动,结局就很容易翻车。

3)于是相亲市场出现最常见的“夹心层”:中间不上不下

现实里最揪心的往往是那种相亲循环:

- 对方觉得你年龄不占优势,结束

- 或者对方更偏向追求更年轻的对象,谈着谈着就变冷

- 又或者剩下的同龄男性条件差距过大,聊不来、共鸣少

你会发现她们不是不愿意,而是:每一次都刚好卡在别人最不想要的位置。

相亲像排队买票,前面的人总是更适配下一班次,而你站在候车区,时间被消耗,信心也在掉。

三、经济独立让“婚姻不再是唯一出路”,不想将就就更合理

以前很多女性选择婚姻,可能更多是为了解决现实生存问题:住所、保障、社会安全感。那时婚姻的作用更像“稳定底座”。

现在不一样了。

城市女性普遍拥有更完整的经济能力。她们不会把婚姻当成唯一选择,而是当成“值得的选项”。

选项变多,就意味着将就的理由变少。

1)结婚成本上升,付出分摊谈不拢就很难走到最后

你以为结婚只是“领个证”?在很多城市里不是。

首付、装修、车辆、婚礼酒席……这些账单一层一层叠上来。

更关键的是:很多男性在“愿不愿承担”的态度上仍然延续传统观念,但女性的现实诉求已经变了。

结果是谈婚论嫁阶段反复卡在:

- 钱谁出更多

- 房产怎么约定

- 家庭开支怎么分

- 未来育儿成本怎么处理

你可以想象那种对话:一方说“这是我该出”,另一方说“那我不该承担那么多”。

双方都觉得自己有理,就更难达成一致。到关系像没装配好的零件,卡在那里怎么都拼不严。

2)生育带来的“母职惩罚”,让女性不敢轻易押注

现实的坑在于:生育不是只改变身体,它会改变职业轨迹。

很多女性在生育后会遇到:晋升机会减少、工作分配变得更保守、甚至重新开始会比想象更难。

而男性在同样情境里,往往承受的职场冲击更小。

所以女性会很清醒:

你想让我把事业重启当代价,这个代价谁来分担?如果没有明确的共同承担机制,她们不敢赌。

不是害怕爱情,是害怕代价不对等。

3)原生家庭与周围失败婚姻,让“婚后恐惧”变得更真实

很多大龄单身女性的婚恋观不是凭空来的,是被生活训练出来的。

她们看过:

- 父母长期争吵、冷暴力

- 亲友婚后沟通崩盘

- 婆媳关系紧绷、育儿失衡

- 经济压力和情绪压力一起爆

所以她们当然希望遇到成熟的伴侣,但她们也会本能地问一句:

“万一遇不到呢?我是否承受得起?”

答案若是不确定,就会延长决策时间。延长不是拖延,是自我保护。

四、社交渠道像迷宫:独居不是问题,问题是“认识适龄靠谱的人”变难

大文

1270万大学生四年消费养活了几千万人的生计,毕业后撞上月光墙却连自己都养不活。
提起今年毕业的大学生,你可能只想到1270万这个数字,比瑞典全国人口还多。但你可能没算过,这1270万人在大学里待的这四年,实实在在地喂饱了整条产业链上几千万人。食堂阿姨、宿管大爷、奶茶店老板、考研机构讲师、大学城房东……他们的收入,都曾是某个学生父母打来的一笔笔生活费。然而,当角色互换,这批年轻人攥着毕业证走出校门,却集体撞上了一堵名为“养活自己”的墙。


说白了,大学绝不仅仅是读书的地方。全国3167所高校,近4000万在校生,2026年研究生报名人数就有343万。这背后是一个庞大而精密的运转体系。

你交的学费和住宿费,支撑着180多万教职工的工资。从讲台上的教授,到行政楼里可能你四年都没打过交道的工作人员,他们的生计,账上记的名字就叫“你的学费”。

你每月1744元的生活费(数据来源:2025年报告),是消费市场最稳定的活水。8500亿的年度消费总规模,明年预计将冲破1.3万亿。这钱通过你的每一次消费精准滴灌:食堂承包商、校门口的川菜馆、十块钱一杯的奶茶、打印店几毛一张的A4纸。四成学生每月为学习开销,近四成花钱娱乐,三成多要社交。无数小店靠着你的消费存活,公开的秘密是:寒暑假店铺关张,整条街瞬间萧条;开学季则人声鼎沸,老板们笑逐颜开。

你的存在本身,甚至抬高了周边的生活成本。大学城消费水平普遍比同城高出10%-20%。一碗面可能就贵了两块钱。而这些被推高的房租、物价,正是毕业后,你需要用那份月薪去面对的现实。

更隐秘的一环是“焦虑经济”。2026届打算考公考编的比例达25.1%,一个央企岗位能收到119万份简历。这种报录比,反过来催生了庞大的培训市场。几万块的班说报就报,钱最终流向了机构。整条链条从你的需求和焦虑中赚得盆满钵满。

是的,大学生是这个时代最精准的消费引擎——付款能力可靠,需求稳定集中。四年间,他们像一条河,流经之处滋养了学校、商铺、房东、机构。但问题是,这条河在流出处校门口后,似乎干涸了。


高等教育毛入学率已达60.8%,大学文凭从稀缺品变成了入门标配。1980年全国毕业生才14.7万,现在一年1270万,四十多年翻了86倍。东西一多,价值自然被稀释,这道理很残酷但很真实。

紧接着是就业市场的残酷一击。2026年5月,16-24岁(不含在校生)青年失业率是15.6%,意味着差不多每六个年轻人里就有一个没找到工作。2023年6月,这个数字曾冲到21.3%。

最扎心的是收入。2026届应届生全国平均签约起薪宣称6823元,但实际签约平均水平只有5800元。而大家的期望薪资集中在8000到10000元之间。落差巨大。更要命的是,这个数比五年前还低了12%——等于书读得越多,起薪反而在倒退。

钱少,开销却一点没少。一线城市应届生房租收入比平均39.23%,将近四成工资直接给了房东。以北京为例,一个月食堂吃饭就要1800元。税前七千到手五千五,扣掉两千九的房租、两千饭钱、五百日用……基本月光,何谈储蓄与发展。

你曾用消费养活了一整片街区,而当你试图在这片街区里挣到一份能养活自己的钱时,却发现位置早已不够,价格早已涨高。


问题的核心,不是大学生“不行”,而是一次巨大的“角色转换”失灵。

在学校,你是消费者,是中心。你手里的钱决定着商家的服务,所有人都在适应和满足你的需求。四年时间,你被训练成一个优秀的“学生”:考试、做题、背诵、服从指令。

而毕业那一刻,你被瞬间抛入另一个世界,你需要成为“生产者”,去为他人提供价值,换取报酬。你在前一个世界积累的“技能”,在后一个世界里,往往直接换算不成工资。没人系统地教过你,如何将知识变成生产力,如何与社会真实的需求对接。

煎饺子

邹市明打拼半生巨亏2亿一夜返贫。
退役手握2亿想躺平吃利息,被妻子催创业最终返贫,网友:女方盘活婚前财产却玩崩。

邹市明的前半生,妥妥的天选逆袭剧本。从底层拳手一路拼杀,拿下奥运冠军、斩获无数职业赛事荣誉,凭着一身硬功夫,硬生生攒下了整整两亿身家。


2017年,征战赛场多年的邹市明正式宣布退役。常年高强度训练、刀口舔血般的赛场博弈,让他身心俱疲。褪去运动员的光环后,他最大的心愿特别简单,就是彻底放下奔波和拼搏,安稳过完后半生。

他早就算好了自己的养老账。两亿本金全部存入银行,按照常规年化利息计算,一年稳稳到手四百万利息。摊开到每一天,睡醒睁眼就有一万块入账。

这种收入水平,放在普通大众的生活里,已经是天花板级别的躺平人生。不用上班、不用应酬、不用承压打拼,仅凭利息收入,就能养活一家老小,一辈子衣食无忧,富足安稳。

退役后的邹市明,也是实打实这么做的。卸下所有赛场重担,他不再四处奔波参赛、赶商业活动,日常最大的消遣就是在家休息、打打游戏,享受难得的松弛生活。对奔波半生的他来说,这份平淡安逸,是拼尽全力换来的最好犒劳。

可这份人人羡慕的神仙日子,在冉莹颖眼里,却成了彻头彻尾的虚度光阴。


在冉莹颖的认知里,三十多岁正是男人奋斗打拼的黄金年纪。坐拥名气、人脉和启动资金,本该乘势而上、再创事业高峰,不该年纪轻轻就躺平摆烂,窝在家里消磨时光。

夫妻俩的生活理念、人生规划,从退役开始就彻底背道而驰。邹市明只想守着积蓄安稳度日,冉莹颖却满心野心,想要借着丈夫的名气和资本,开拓更大的商业版图。

日复一日的观念分歧,变成了无休止的家庭争执。冉莹颖频繁吐槽、鞭策邹市明,句句都在指责他安于现状、毫无上进心,年纪轻轻就贪图安逸、没有出息。

长期被妻子否定、施压,邹市明渐渐不堪其扰。最终妥协退让,放弃了自己躺平养老的计划,顺着妻子的意愿开启创业之路。夫妻二人敲定分工模式,邹市明全权出资,拿出自己毕生打拼的两亿积蓄,冉莹颖全权主导操盘,负责所有项目的规划、运营和落地。


手握顶级流量光环、充足启动资金,还有MBA专业背景加持,冉莹颖的创业开局,一度被外界寄予厚望。没人能想到,这场看似稳赚不赔的创业布局,最后会演变成一场彻底的灾难。

冉莹颖的第一步布局,就是瞄准上海核心商圈的高端体育市场。她砸下重金,租下一处足足1.8万平的超大场地,打造高端拳击健身中心。

一线城市核心地段的超大商铺,租金成本恐怖到超乎想象。仅仅是年度租金,就高达五千万。除此之外,还有巨额装修费、设备采购费、员工薪资、日常运维开销,每一笔支出都是天文数字。

本以为背靠邹市明的拳王IP,高端拳馆能精准收割高端客户、快速盈利回本。可现实狠狠打脸。高端拳击健身赛道本身受众极小,针对性客户群体有限,加上门店运营成本过高,开业之后一直处于入不敷出的状态。

更致命的是2022年的特殊市场环境,门店被迫长期停业,整整四个月零营收。但高额的房租、人工成本不会暂停,每天都在持续烧钱,这座重金打造的网红拳馆,直接陷入资金链断裂的绝境,后续只能关停倒闭,成为创业最大的亏损窟窿之一。


拳馆项目受挫之后,冉莹颖没有及时止损、复盘纠错,反而愈发激进,开启了全方位、跨领域的疯狂扩张。她一口气注册了二十多家公司,彻底跳出熟悉的体育领域,跨界杀入多个完全陌生的赛道。

网红奶茶、新潮火锅、潮牌服饰、电竞产业、影视投资、高端理财、虚拟货币,当下热门的赚钱赛道,她几乎全部涉猎,野心大到想要包揽所有风口红利。

可跨界创业的核心逻辑是深耕专业、把控风险,盲目跟风扩张只会全盘皆输。冉莹颖看似布局广泛、眼光前卫,实则对每个行业都一无所知,没有深耕经验、没有专业团队、没有精准规划。

二十多家公司落地运营后,没有一个项目能够实现盈利。线下餐饮门店客流惨淡、持续亏损,潮牌服饰无人买单积压库存,电竞、影视项目草草收场,高风险理财和虚拟货币更是血本无归。

短短七年时间,邹市明辛苦半生攒下的两亿积蓄,被无数亏损项目层层掏空、消耗殆尽。所有风口布局,最终全部沦为无效投资,只留下填不满的财务窟窿和源源不断的债务压力。


资金彻底耗尽、债务全面爆发之后,夫妻二人彻底陷入绝境。为了填补巨额亏损、偿还各类欠款,他们不得不变卖名下所有固定资产回血。

北京、贵阳、上海、美国四地的优质房产,全部被迫折价抛售。其中上海一套当初八千万购入的江景豪宅,直接折价七百万低价出手,硬生生亏损数百万。其余房产也全部低于市场价变现,只为快速填补资金缺口。

曾经坐拥亿万身家、多城豪宅的冠军家庭,彻底跌落谷底。所有固定资产全部变卖清零,如今一家五口只能租房居住,彻底从富贵阶层沦为普通家庭,打拼半生、一朝返贫,堪称娱乐圈和体育圈最离谱的创业翻车案例。

这场离谱的创业惨败,也让夫妻二人的婚姻彻底亮起红灯。多年的经济压力、创业分歧、生活矛盾不断积压,两人长期分房居住长达三年,冉莹颖更是三次前往民政局想要办理离婚,屡屡在最后关头折返,婚姻状态早已名存实亡。

如今两人频频登上综艺,主动曝光家庭财务危机和婚姻困境,坦然承认七年创业亏损超两亿的事实,昔日光鲜的冠军夫妻,彻底褪去所有光环,只剩下一地鸡毛的狼狈和无奈。

大文

散户该清醒了!这场科技的巨大泡沫已然破裂!紧盯末端自救!
科技板块退潮与市场走势

泡沫破裂信号成为情绪放大器

科技板块出现大面积资金撤离,市场情绪转为惨烈,泡沫破裂已成事实。

此前5月和6月已多次出现刺破泡沫的导火索,包括市场情绪过热、杠杆资金创历史新高、脸书削减资本开支及苹果涨价引发上游成本压力。

存储周期见顶信号明确,三星放缓存储价格涨幅,导致行业盈利增速预期下调,机构资金逻辑发生根本性转变。

当前技术形态与调整路径

半导体与光模块两大热门赛道均无止跌迹象,半导体跌破20日均线,光模块失守60日均线关键位。

创业板指数调整目标暂看3,600点,若无法企稳则可能下探3,300点;科创板同步走弱,后期反弹形成双头结构后将确认周期大顶。

当前处于ABC调整中的C浪杀跌阶段,恐慌性抛压仍需释放,短期不具备反弹条件。

投资策略与应对建议

散户应对原则

市场信仰正在瓦解,科技不再具备持续上涨的周期基础,需及时转变思路,避免坚守高位标的。

调整周期较长且幅度较大,建议多看少动,以控制风险为主,等待明确的底部企稳信号再行动。

后续可能出现的技术性反弹将是撤离良机,而非新一轮加码时机。

资金流向与避险方向

自7月1日起,大量资金转向银行等高股息资产避险,反映出市场风险偏好显著降低。

高股息板块走强与科技退潮呈明显负相关,当前科技热度持续降温,验证资金迁徙趋势。

其他热点板块观察

创新药方向表现强势

在科技板块连续大跌背景下,创新药仅下跌0.8%,表现相对坚挺,属健康震荡。

K线结构显示二次回踩后突破,量能配合良好,资金对该方向仍保有积极预期。

CRO及创新药在历次科技调整中均能逆势拉出中阳线,具备阶段性关注度提升价值。

反弹主动力仍依赖科技

尽管短期弱势,但未来市场反弹仍大概率由科技板块带动,其他题材目前缺乏足够吸引力。

需警惕科技反弹实为构筑双头结构的一部分,后续卷土重来或将再次抽离其他板块资金。

坚果

采访100个“母单”大龄女生,发现她们身体都有这1个“共性”,很现实。

一、身体的“防御机制”:比大脑更诚实的生理性排斥
首先要聊的,也是最直观的,就是身体的反应。

在我采访的这100位女性中,超过80%的人都提到了一点:她们的身体似乎已经建立起了一套非常坚固的“物理防御机制”。

读者朋友们,请别想歪了。这不是什么羞耻的事情,而是一种心理学上的亲密关系恐惧症躯体化表现。

32岁的小雅(化名)是一名设计师,她告诉我:“上次相亲,对方条件不错,也想继续发展。约会到第三次,他想牵我的手。就在他手指碰到我掌心的一瞬间,我全身鸡皮疙瘩都起来了,是一种生理性的恶寒,不是害羞,是真的想甩开。那一刻我就知道,我完了,我的身体比我的脑子更抗拒男人。”

这种“共性”体现在哪里?体现在她们的身体已经习惯了“一个人”的磁场和节奏。 长期的独居生活,让她们的身体分泌的激素水平趋于一种极其平稳的“孤岛模式”。一旦有外来的“侵略者”(即男性)试图打破这种平衡,身体的第一反应不是欣喜,而是警觉和排斥。

这就像你睡惯了一张极度舒适的软床,突然让你去睡硬板床,你的身体会本能地抗议,会腰酸背痛。这些女性的身体也是如此,她们长期处于无性、无亲密接触的状态,荷尔蒙的欲望已经被理性压到了最深处,取而代之的是一种近乎洁癖的“安全感”。

这种排斥,不是性冷淡,而是一种“懒得去习惯另一个人”的生理惰性。 哪怕偶尔会有生理期的悸动,她们也会选择用运动或者转移注意力的方式去消解,而不是去渴望异性的体温。

二、精神的“洁癖防线”:泛着冷光的理想主义
如果说身体的排斥是表象,那么精神上的共性,则是她们真正“难搞”的核心。我发现,她们都有一个共同的名字:理想主义者。

这一点在国企工作的37岁的阿琳(化名)身上体现得淋漓尽致。她学历高,收入稳,长得也端庄。但就是没谈过恋爱。她说:

“我不是没有人追,也不是没有需求。但我觉得,如果第一次不是为了极致的喜欢,不是为了那种灵魂的共鸣,而仅仅是因为‘年龄到了’或者‘生理需要’,那我和动物有什么区别?我宁愿把这层膜留给手术台,也不想留给一个我不爱的男人。”

听到这里,我沉默了。

这种“洁癖”不是身体上的,而是精神上的。 她们对男性的要求,并不是车房存款,而是一种极度稀缺的“情绪同频”。她们在等一个“懂”她的人,哪怕这个人穷一点,丑一点,但精神上必须能镇住她。

然而,现实是残酷的。中年男性的世界充满了算计、油腻和权衡利弊。 当这些精神有洁癖的女性,去相亲市场上看一眼,她们感受到的不是爱情的魅力,而是一场赤裸裸的“人肉交易”。

这种巨大的落差,让她们更加缩回自己的壳里。她们宁愿抱着“孤芳自赏”的冷清,也不愿意陷入“话不投机”的浑浊。这种精神上的绝对高地,决定了她们宁可让身体荒芜,也不愿让灵魂蒙尘。

三、习惯的“惯性力量”:一个人太爽了,根本戒不掉
采访中,我听到了最高频的一个词,不是“孤独”,而是“爽”。

没错,就是爽。

38岁的创业者薇姐(化名)说话很直接:“你问我寂寞吗?我忙到凌晨三点,看着银行卡里的进账,我根本没空寂寞。男人能给我什么?情绪价值?我还得哄他。生理价值?说不定还得我配合演出。经济价值?我自己就是豪门。 我现在的状态就是,不用考虑婆媳矛盾,不用抓奸查岗,不用给任何人洗内裤。我的身体、我的子宫、我的时间,完完全全属于我自己。这种掌控感,比任何男人的抚摸都让我上瘾。”

这就是第二个,也是最致命的共性:极度的自我掌控感。

这些女性的身体,已经形成了一种“自给自足”的闭环生态。她们习惯了房间里只有自己的味道,习惯了想吃什么就吃什么,想几点睡就几点睡。

一旦一个男人闯入,意味着妥协、忍让、牺牲睡眠、牺牲自由。 对于她们这个年纪的人来说,成本太高了。如果那个男人不是顶配的惊喜,那就是昂贵的惊吓。

这不仅是身体上的懒惰,更是心理上的“节能模式”。 她们已经懒得再去重新介绍一遍自己的人生,懒得去磨合生活习惯。这种对“低质量亲密关系”的零容忍,让她们的身体长期处于一种“待机休眠”状态,甚至,她们开始享受这种休眠。

四、被“高浓度”信息时代喂饱的欲望
最后,我想说说这些女性区别于上一辈“老姑娘”的一个关键点。

以前的“剩女”是没得选,是被动剩下的。而现在的这些“母单”女性,她们是主动选择“降维打击”的现代产物。

在采访中,我发现她们的精神生活极其丰富。她们的性幻想对象可能是小说里的男主角,可能是电影里的顶流明星,也可能是某个AI合成的完美虚拟人。

现实中的男人,有啤酒肚,会放屁,会抠脚,会说土味情话,甚至有口臭。 而网络世界给她们投喂的男性形象,是精致的、细腻的、极度懂女人心的。

她们的身体虽然没有实战经验,但她们的大脑已经被“高浓度”的多巴胺图片和文字投喂得阈值极高。 这就导致,在现实生活中,能让他们身体产生“化学反应”的男性,几乎绝迹。她们身体里那点可怜的荷尔蒙,早就被现实中的鸡零狗碎和网络上的虚幻完美给耗尽了。

猫眼

你吃过同事最大的瓜是什么?我撞见副总和财务在KTV,尴尬到我先下楼!
网友1
我们公司有对象的有额外的对象,离婚的有对象,结婚的也有额外的对象,就是没对象的没对象。

网友2
高中的时候,学校门口超市老板看着老实巴交,老板娘也温和有礼。

后来隔了两条街开了一个同名的店,我们都自然而然的以为是他家的,后来才知道。

这个老板两个老婆,他给一个老婆开了一个,互相知道,和平共处,各自有娃,一起过年。

网友3
有一次我们单位聚餐,吃饭时候30多人,吃完饭去唱歌了,也得有20左右人。

唱完要散场的时候,大家都在楼下,发现有个副总找不到了,老总就让大家去找找。

我就上楼去找了,当时都后半夜了,ktv没什么人了,一个一个屋都黑着灯,走到一间门前我鬼使神差的就感觉里面有人。

然后我就进去了还真有人,副总光着大白屁股,趴在谁身上那,正常我关门就得走,转一圈下楼就说没找着。

那天喝多了,我就进去了。

走到跟前了,我们6目相对副总漏着大白pg,身下财务大姐漏着xiong。

然后我他妈居然说话了,说咱们该走了,领导等咱们那。

大概沉默了1分钟,副总说嗯我知道了,你先下楼吧。。

网友4
有一次我们单位聚餐,吃饭时候30多人,吃完饭去唱歌了,也得有20左右人。

唱完要散场的时候,大家都在楼下,发现有个副总找不到了,老总就让大家去找找。

我就上楼去找了,当时都后半夜了,ktv没什么人了,一个一个屋都黑着灯,走到一间门前我鬼使神差的就感觉里面有人。

然后我就进去了还真有人,副总光着大白屁股,趴在谁身上那,正常我关门就得走,转一圈下楼就说没找着。

那天喝多了,我就进去了。

走到跟前了,我们6目相对副总漏着大白pg,身下财务大姐漏着xiong。

然后我他妈居然说话了,说咱们该走了,领导等咱们那。

大概沉默了1分钟,副总说嗯我知道了,你先下楼吧。。


网友5
搞破鞋抓住了,然后两个都离婚娶了对方的老婆。

事情是这样:

“ab是夫妻,cd是夫妻,a是领导,c是工人,c觉得d最近不对劲,就假装去上班,实际请假了等着回家看看情况。

结果回去一看,a和d在滚床单,然后就各自离婚了,a和d在一起,b和c在一起,再婚后还各自生娃了。”

网友6
一个营销的女的,同时和高层、中层和基层的三个男的在一起了,他们都知道彼此的存在。

后来女的怀孕了,不知道谁的,高层和中层怕捅出去,每人给了基层的一百万,基层的男的娶了她。

网友7
吃过同事最大的瓜是夏天的时候买的一个30斤的大西瓜。

网友8
经理翘班出来跑滴滴,接到一单居然是刚翘班出来打车的下属,一遇到特尴尬,真实的。

网友9
我一个很难搞定的甲方,各种看我不顺眼。然后一次在路上偶遇他抱着个妹子在逛街,他50多,妹子不超过25。

我对他笑了笑,后来主动给我做了个项目。

网友10
两同事搞婚外恋,在公司群里,女的看到男的发了个照片,然后以为男的跟她私聊发的照片,结果她说:啊!老公穿什么都很帅呢!好帅哦!

网友11
朋友的爸爸包了隔壁学校的校花,每个礼拜五六校花都住朋友家跟他爸嘿嘿。

我经常住朋友家,跟隔壁校花很熟,但在学校我都装不认识,我寝室有一个人一直在追隔壁校花!

我一直不敢说!

小宁宁

体制内闯的弥天大祸到底有多离谱?
网友1
午休起来上厕所,手机没锁屏揣兜里,皮肤跟手机屏幕摩擦,上完厕所回办公室拿出手机,发现我将支部书记移除了群聊!!!支部群的群聊!!!我是群主!!!当时解释都不知道怎么解释。

网友2
我们局长司机阳了,找了单位一个小青年开车去省里开会。。开完回来中间高速去了厕所,到局里了发现后座没有人。局长给他打电话静音没接,局长是别人开车去接回来的。关键是那个男的还说自己在车里还问了局长俩问题,没听见回答就没敢说话。

网友3
在等电梯的时候遇见了我们空降的局长,但我不认识他,因为对方看着岁数不大好像三四十(其实五十了富贵真的很养人了),我直接自来熟和人聊起来了。。然后被套话了,他问我你知不知道新来的局长啊,我说我说知道说是身体不太好三天两头翘班然后被发配来咱这的。


网友4
开会的时候领导没带笔 随手拿起我在pdd 9.9一百支的笔 结果按了两下笔的屁股直接飞出去 飞到市领导的头上 接着掉进他的杯子里 那一刻把这辈子最难过的事都想了一遍。

网友5
刚上班那会儿,跟部门领导闲聊,说起年龄,领导让我猜他多大年龄。领导比较富态,长得有点着急,感觉快60了,我抖了个机灵,说领导看上去很年轻,应该不到50。得,当即领导就不吭声了,后来才知道领导37。

网友6
我们局长白头发贼多,我们私下喊他白毛,然后有次在电梯里遇到他,突然紧张到想不起来他叫啥,喊了声白局。

网友7
有年公司不知道发什么批疯年终奖要发现金,然后取了400万回来丢我们财务室,我和另一个同事(我俩都是刚毕业来的,号称财务双傻)商量,这样也不保险啊,其他办公室的阿姨们都回家了,让我们几个年轻的守夜,另外几个稍微多干了一两年的让我俩守着,说给我俩带泡面回来,他们出去吃晚饭,结果都快11点了还没回来,我俩就把400万搬到财务室的小仓库去了,还挺窃喜,就算有人来抢劫都想不到我们放这里的,然后在里面美美地饿着肚子睡了,结果那几个吃了宵夜回来发现人和钱都不见了,天都塌了,我俩电话也是静音,最后愣是睡到凌晨4点才醒(饿醒的),当时老总和所有的领导层都半夜赶来公司了,以为我俩这双傻卷款跑路了。

网友8
给领导撑伞,伞太重了他人又很高,我带着伞给他撑伞前头低下来重重的敲了他的脑袋,他看了我一眼没说,然后我努力顶高没注意他停下来了,一脚把他皮鞋后跟给踩掉了,他在雨中扒着鞋对我说:没事不用你顶伞了。再然后他再来我们单位,不认识我名字,但是会叫我:那个小伞你过来一下……

网友9
我们会议室在三楼,有一次开会,大家都从办公室出来往三楼走,有点拥挤,和我走一起的一个男同事突然给前面一男同事屁股上一巴掌,开玩笑说“走快点”!结果一抬头,发现是局长,所有人都惊呆了,也没人敢笑,空气仿佛凝固了,结果局长回了一句“好的,我走快点”, 所有人狂笑,气氛一下缓解了。

网友10
第一次找处长签字,处长姓聂,我当时脑子一抽一直喊聂处聂处,当时我还奇怪为啥他一直盯着我。。不过也没难为我,估计看我一脸真诚……

春风化雨

为什么带编制的人一眼就能看出来?
网友:浅蓝衬衣夹克一上身,从来不发朋友圈!
体制内人群的识别密码:从Polo衫到藏蓝中裤,从背手拿杯到微信实名,这些细节背后是层层筛选的"稳"字哲学——他们用朴素衣着包裹强大内核,以停顿三秒的倾听彰显职业素养,连朋友圈的空白都成了身份暗号。
网友1
带编制我不一定能认出来。但有的人不可能在编制,我一眼就能认出来。

网友2
我去高中给表弟开家长会,一路上碰到的学生都喊老师好。事实上我确实教过书,改行十年了。

网友3
我爱人最明显的是走路喜欢背着手,手里拿着茶杯。明明三十多,跟五十多一样,买点我喜欢的衣服,给他节假日穿,都穿不出洋气。

网友4
我家老公买的衣服裤子也都不是贵的,都是商场处理买的,但是我朋友一看就说他是单位上班的,可我看不出来,还没他老公穿的时尚。


网友5
用我妈的话对我爷俩的评价就是“即穷又没有时间仅有礼貌而已”。

网友6
我老公去公园散步,都必须穿Polo衫,下身穿藏蓝色成熟中裤。我说棉绸裤相当舒服,要不要给他买,他坚决不要。

网友7
因为都是通过考试,面试,体检,政审等层层筛选才通过的。

考试排除了低智人群,面试排除了其貌不扬和口痴人群,体检排除了身体疾病和肥胖人群,政审排除了家里有犯罪记录的人群。所以经过层层筛选,很容易看出来哪个是体制内人群。

网友8
我们的临聘人员个个五彩缤纷,花枝招展,编制的,都是很朴素。

网友9
衣着简单大气,情绪相对稳定,说话一般以问句结束,微信昵称一般都是真实名字,基本不发朋友圈。

网友10
因为他们什么都不怕,啥事都有解决的办法,就一个字:稳。

网友11
根据我的观察,和体制内的人交谈的过程中,会有以下几个特征!

第一,会等你把话说完,不会随意打断你的话

第二,你说完后,会停顿两三秒钟再回答你!

第三,看似漫不经心,其实他都在注重你的行为举止!

网友12
编制内的人穿着一眼就能看出来,浅蓝色衬衣,一般都是塞在裤子里面的,外搭夹克外套。

网友13
我在外省旅游带两儿子,两家伙打架,我就教训他们,,旁边一位大叔总是追着问:“你们妈妈是不是医生?你们妈妈是不是老师?你们妈妈不是医生就是老师!”

我正生气孩子,就说:“都不是!”心里奇怪他怎么看出来?

网友14
确实如此,在电梯里,你一看大体能看出他们什么职务,是实权,还是闲职,他们在一起那个气场,谈吐,占位,穿着等,能看个差不多。

坚果

保险业7年流失700万,收留失业中年人的行业凉凉了?
曾经,保险行业被很多人称为“中年人的避风港”。

35岁以后,互联网公司不要你,制造业岗位减少,销售经验又难以直接转化成新职业,很多失业或转型中的中年人,会把目光投向保险销售。

门槛低、培训快、不看学历、不要求复杂技能,只要敢开口、有人脉,就能进入这个行业。

但如今,这个曾经大量吸纳中年人的行业,正在经历一场前所未有的大洗牌。


数据显示,2019年前后,中国人身险公司保险营销员数量达到约912万人高峰。

到了2023年末,这一数字已经下降到281.34万人,7年左右时间减少超过600万人;近年的行业数据进一步显示,代理人规模已经接近200多万人水平,与高峰相比减少接近700万人。

那么问题来了:

保险行业真的“凉凉”了吗?

还是说,那个曾经属于普通中年人的保险时代结束了?


一、保险,曾经为何能成为中年人的“缓冲区”?
在过去十多年里,保险代理模式快速扩张。

寿险公司依靠大量代理人进行面对面销售。

一方面,中国居民保险需求增长,另一方面,代理人模式本身具有较低进入门槛。

很多进入保险行业的人,并不是传统意义上的金融人才。

他们可能来自:

销售行业;

企业管理岗位;

个体经营;

房地产行业;

甚至部分制造业岗位。


对于一些失去原有工作的中年人来说,保险提供了一种新的可能:

没有严格年龄限制,不需要重新读几年专业课程,也不需要从基层重新积累技术经验。

尤其是在熟人社会环境中,过去很多保险代理人的第一批客户,来自亲戚、朋友、同事和熟人圈。

因此,保险行业一度成为大量中年就业者的“蓄水池”。

但问题也恰恰出现在这里。

二、为什么700万人离开保险代理队伍?
保险代理人大规模减少,并不是简单因为“保险没人买了”。

更深层的原因,是行业模式正在改变。


首先,是代理人粗放增长模式难以持续。

过去,很多保险公司依靠不断招募新人扩大销售队伍。

人多,意味着覆盖面广。

但大量新人进入后,真正能够长期留下并获得稳定收入的人比例并不高。

随着市场竞争加剧,这种依靠规模扩张的发展方式开始遇到瓶颈。

其次,是监管推动行业从“人海战术”转向“高质量发展”。

近年来,保险监管部门持续推动寿险行业改革,要求保险销售回归专业化,提高代理人素质和服务能力。

行业数据显示,2023年末人身险公司营销人员数量较2019年高峰下降约69%,业内普遍认为,未来保险销售队伍将更加重视专业能力,而不是单纯追求人数。


第三,是消费者购买保险的方式发生变化。

过去,买保险往往依靠代理人讲解。

如今,互联网平台、保险经纪平台、线上投保渠道快速发展,消费者获取保险信息的方式越来越多。

简单介绍产品、靠熟人关系成交的模式,越来越难。

三、保险行业不是消失,而是“换了一批人”
很多人看到代理人数下降,会认为保险行业正在衰落。

实际上,这个判断并不准确。


保险行业仍然是金融体系的重要组成部分,寿险、健康险、养老险等需求仍然存在。

变化的是:

以前需要大量普通销售人员;

现在需要更专业的服务人员。

过去,一个保险代理人的核心能力可能是:

认识多少人;

能不能约客户见面;

能不能完成销售。


未来,更重要的是:

是否懂保险条款;

是否能进行家庭风险规划;

是否能够长期服务客户。

一些大型保险公司已经开始压缩低产能代理人,同时提高绩优人员比例。

例如,2024年数据显示,部分上市险企代理人数量仍在下降,但降幅已经趋缓,行业正在从“减人”转向“提质”。

四、中年人失去的,是一份“容易进入”的工作
保险行业最大的变化,其实反映了一个更广泛的问题:

过去很多行业,可以靠勤奋和人际关系获得收入。


但现在,越来越多行业开始要求专业能力。

对于中年就业者来说,最大的挑战不是没有岗位,而是过去那种“快速进入、边干边学”的机会正在减少。

保险如此,房地产销售如此,部分传统销售岗位也是如此。

未来,中年人想进入保险行业,并不是完全没有机会。

但逻辑已经变了。

不是加入团队,然后等待客户资源;

而是需要真正掌握金融知识、法律知识、家庭保障规划能力。


五、保险行业凉了吗?
答案是:

没有凉,但旧时代结束了。

700万代理人的减少,意味着保险行业告别了过去依靠人口红利和人海战术扩张的阶段。

对于普通求职者来说,保险不再是那个“谁都能进去试试”的行业。


对于行业来说,这反而可能是一种净化。

留下的人,需要更专业;

消费者得到的服务,也可能更规范。

所以,与其说“收留失业中年人的保险行业凉凉了”,不如说:

那个依靠低门槛、大规模招人的保险时代结束了。

未来的保险行业,依然需要人,只是不再需要那么多“销售员”,而需要更多真正懂风险管理和客户服务的专业人士。

小马哥

两大高手公开撕逼
马斯克:奥特曼

坚果

为什么有些女人觉得年入百万是很简单的事 ?

身边一个大龄“优质女”要买房子,贷款300万那种。


说是要10年还清,


每个月要还30000多,


后来说是要调整到30年,


月均差不多要还15000,还是还不起。


最后,鼓动父母把老家的房子卖了,


自己到处借钱,


总算把首付比例弄到了5成,


算下来月均还款还有10000多。


父母退休工资加起来也就七八千,


她自己月工资五六千,


合在一起把贷款还了,


每月的生活标准就是3000块钱的水平


持续30年,不能生病,不能早死,


不能失业,不能其它大额支出......


另外借别人的钱怎么还?


等以后找个冤大头,


来救他们一家人脱离火坑?


经历过这么多波折,


我以为她对金钱已经有了深刻的认识。


没想到说起几百万,她依然是不屑一顾


认为是小钱,也就是我家一套房子钱


 


曾经有个前女友,


一开始以为是她圈子牛逼,


人家可能就是认识很多大佬。


后来熟了发现并不是,


她只是把别人吹的牛逼当真了。


 


前女友,国企文职,


一个月扣完五险一金,


还剩五千多块钱,


她感觉自己长的很漂亮,


有一股子迷之自信,


因为她叔家小妹就很漂亮,


所以她感觉自己和他小妹长的差不多。


她小妹有mcn公司找她签约,


说培养三年年薪可以上百万,


她就埋汰我说,你一天天


忙来忙去那么多学生


一年挣个二三十万都费劲,


你看看我小妹,还没毕业就要年薪百万了

须面大王

为什么大部分女生都遇不上优质男?

霜冷长河

人民大学博士惠子萱被认定抄袭撤稿,
而其同步出现在211高校安徽大学新进教师拟录用公示名单内,两件事叠加引起全网讨论。
B一、涉事人员求学简历与导师背景
惠某某硕士阶段就读于北京语言大学,硕士阶段导师为北语文学院陈戎女教授;
博士阶段考入中国人民大学文学院比较文学方向。
博士生导师是人大文学院教授、博导范方俊。范方俊本科毕业于安徽大学,长期深耕比较文学、中西戏剧研究,在安徽高校文科圈层人脉深厚,这也是后续惠某某得以申报安徽大学教职的关键背景之一。
B二、抄袭事实:完整翻译海外硕士论文、全程无标注,已被正式撤稿
涉事论文刊发在权威戏剧类CSSCI期刊《戏剧艺术》2025年第2期,文章标题为《夏洛特·吉尔曼的性别一经济关系理论与现代戏剧中的妇女问题》。
1. 抄袭源头:整篇文章的核心论证框架、全部观点、行文逻辑、主体内容,均完整翻译自海外学者Andrew Tolle的英文硕士学位论文《Charlotte Perkins Gilman: Naturalist Playwright》;
2. 抄袭方式:属于通篇直译搬运,全篇没有添加任何引用注释、参考文献标注,完全将外文硕士论文内容包装成个人原创成果投稿发表;
3. 官方定性:2026年6月《戏剧艺术》编辑部收到举报后,完成原文溯源、第三方专家鉴定,正式发布公开撤稿声明,明确标注该文构成学术不端;惠某某本人在期刊核查阶段已承认学术失范,并主动申请撤稿,期刊已在学术数据库内对该论文做永久撤稿标记。
这类依托海外冷门硕博学位论文、中文知网无法检索到外文文献的改写发刊模式,也是其硕士阶段长期习得的论文产出方式。
B三、安徽大学录用公示情况与校方最新回应
1. 公示发布:2026年7月6日,安徽大学人事处官网发布《2026年拟录用人员名单公示》,公示周期7天(7月6日—7月12日),惠某某位列其中,拟聘任文学院教学科研岗,属于正式事业编教师岗位引进;而期刊撤稿声明发布时间早于本次安大人才引进公示,公示初期并未标注其学术不端记录。
2. 公示页面变化:随着抄袭事件在网络发酵、大量网友向安大反馈举报后,7月12日公示期尚未结束时,这份拟录用公示的校外访问入口已被关闭,普通外网无法正常查阅完整名单内容。
3. 学校表态:安徽大学人事处、校纪检监察部门均对外回应,已全面收到针对惠某某学术不端的反馈线索,暂不敲定最终录用结果;将在本次公示期结束后,全面启动针对该生论文抄袭、学术资质的专项核查,核查结论出炉后再确定是否录用入。

大熊

长征十号乙首飞成功,SpaceX却跌4.51%,全球航天竞赛格局改写?

2026年7月10日,长征十号乙在海南商业航天发射场首飞,不仅把卫星送入了轨道,还用一张海上巨网稳稳“接住”了返回的一子级。这是中国首次实现运载火箭一子级可控回收,也是全球首次轨道级火箭海上网系回收。

长征十号乙在海南商业航天发射场点火升空

但这个问题真正要回答的不是“中国又发射了什么”,而是:这枚火箭的出现,到底改写了谁的牌局?

此前十年,全球可重复使用火箭的棋局只有一个真正意义上的玩家——美国SpaceX。猎鹰9号已累计完成超600次轨道级回收,2025年单年发射165次,拿下全球入轨质量的80%以上。欧盟、俄罗斯的同类项目均未完成入轨验证,蓝色起源的新格伦火箭在2025年底才刚完成首飞回收。

中国在这个领域的位置,此前是“有牌但没打出去”。 2025年底,朱雀三号、长征十二号甲先后完成了入轨,但都在回收环节失败。长征十号乙的这次首飞,是中国第一次拿到“入轨+回收”这个完整手牌。

而且,它没有复制SpaceX的着陆腿方案,而是独创了“把复杂留给地面、把简单留给火箭”的海上网系回收。

长城十号乙的首飞成功,带来的不是“马上超越”,而是一个明确的信号:全球航天竞赛已经从单极主导进入多技术路线并行竞争的新阶段。 猎鹰9号的着陆腿路线不再是唯一选择,中国的网系回收方案为行业提供了另一个成本结构更优的可能。

“这盘棋”的关键,不在当下,而在未来两年。如果2026年底前长征十号乙完成复飞验证,并证明其经济性,届时全球商业发射市场的格局将真正发生质变——中国市场份额将从当前不足10%提升至25%-30%。

这艘船,这枚火箭,这张网,已经把全球航天竞赛的起点,从“追赶”改写成了“并跑”。



大熊

很多人分不清居民个人债务和全社会总债务,网上流传200万亿债务规模,是包含居民、企业、政府在内的综合负债总量,单纯老百姓个人房贷、消费贷、经营贷合计八十多万亿。大家不用被数字吓到,更不要简单归罪于普通人花钱大手大脚。把债务拆开细看,就能明白,大部分负债都是生活刚需倒逼出来的,不是肆意挥霍的结果。

一、先理清两组真实数据,看懂当下负债全貌

1. 全社会综合债务总量,为何突破200万亿

公开金融统计信息显示,国内整体债务分为三大板块。

第一块,居民家庭贷款,也就是普通人房贷、车贷、信用卡、经营周转贷。央行数据显示,2026年一季度末,本外币住户贷款余额83.58万亿元,同比下降0.4%。其中经营性贷款余额25.89万亿元,不含个人住房贷款的消费性贷款余额20.97万亿元。

第二块,企业经营性贷款,工厂、商铺、个体户扩大经营、支付货款产生的借款。

第三块,地方基建、公共配套相关融资。

三类债务合并统计,整体规模超过200万亿,这就是网传债务总量的来源。

重点句:200万亿是全社会全部债务总和,并非普通老百姓单独欠下的钱。

2. 居民杠杆率持续下降,老百姓在主动还债

国家金融与发展实验室2026年一季度报告显示,居民部门杠杆率从2024年一季度的62.3%持续降至2026年一季度的59.0%。从2025年末的59.4%下降至59.0%,下降了0.4个百分点。

更值得关注的是,居民部门债务同比增长为负0.4%,这是自1995年三季度以来首次出现负增长。央行数据显示,2026年前5个月,住户贷款减少6314亿元。其中短期贷款减少6942亿元,中长期贷款增加628亿元。老百姓不但在控制负债,还在主动还债。

居民杠杆率紧贴60%的国际债务风险警戒线,压力确实不小。但数据说明一件事:老百姓不是盲目借钱,而是在主动降杠杆、压缩债务规模。

二、普通人负债第一大头,几十年房贷锁住全家收入

在居民八十多万亿个人债务

中,个人住房贷款余额36.72万亿元,同比下降3.1%,一季度减少2911亿元。房贷占居民总负债接近一半,是压力最大、周期最长的一笔负债。

1. 买房不是享受,是多数家庭硬性刚需

城镇化持续推进,农村年轻人进城工作、结婚生子,落户首要条件就是住房。子女上学划片入学、结婚组建家庭,现实需求摆在眼前,全款买房门槛极高,绝大多数家庭只能选择按揭贷款。

掏空父母半辈子积蓄凑首付,再背上二三十年月供,是当下中年家庭的统一现状。

2. 月供长期挤压家庭现金流,容错空间极小

一二线城市普通刚需房,每月月供普遍四五千,三四线城市月供两三千。多数家庭每月拿出三成至五成到手收入偿还房贷。房贷月供占家庭收入四到六成是常态,工资到账先还贷,可支配消费资金被大幅压缩。

除去固定月供,剩下的钱还要覆盖水电、买菜、人情往来、孩子学费。一旦出现降薪、停工、生病住院,家庭收支立刻失衡,不敢辞职、不敢休息、不敢大额消费。

3. 房产资产流动性差,无法快速化解债务

很多人觉得名下有房不算负债,房产属于资产。可房产变现周期很长,挂牌、议价、过户流程动辄几个月。遇到急需用钱、收入中断的情况,房子不能立刻换成现金,月供压力依旧存在。这也是很多家庭手握房产,却常年不敢存钱、不敢消费的根本原因。

才思敏

广义货币量M2已经突破了350万亿,是GDP的2.5倍了,但是如此庞大的M2,居然没有推动物价上涨。
我们国家的M2(广义货币供应量)就是市场上的所有钱加在一起,现在已经达到了349万亿。那么到底是什么样的概念呢?美国、欧元区和日本这三个地方的钱加起来也就这么多了。

按道理,钱印了这么多,物价早该飞天了吧?结果呢,前阵子CPI(居民消费价格指数)一度跌成了负数。钱多了东西反而便宜,这事儿透着邪门。

钱没有到你的口袋里去,那么它又到了哪里呢?

其实问题并不复杂。其中90%以上是存放在银行里的存款,真正流通于市场上的现金(M0)只有15万亿左右。就像水库里的水满了,但是闸门没有开,下游的田还是干旱一样。

问题就是这个水坝为什么不开闸呢?大家都不愿意花自己的钱。看看周围吧,有房贷的压力、工作的事情心里没谱,还有人敢挥霍浪费吗?有钱了就赶快把钱存到定期里面去。从数据上来看,在老百姓的存款中,有七十四%是定期存款,活期只占四分之一。这笔钱被利息困在了银行里,拿不出来,根本不能变成饭馆里的饭菜、商场里的衣服,物价它能上涨吗?

供给侧才是真正的“价格杀手”

那么我们再看东西边的情况。你制造的东西再多,没有人买的话,也只能降价了。我国目前的工业生产能力有多大?中国的工业增加值占到了全球的32%,超过了后面排名在第二到第十位之间的所有国家之和。全世界的制造业格局是三分之一个:中国占三分之一,欧美发达国家占三分之一,剩下的150多个国家占三分之一。

那么有人会说,这些钱没有用来搞生产吧?投了,但是方向错了。大量的信贷仍然被用于基础设施建设以及制造业上。那么它所造成的后果是什么呢?产能更加过剩了!东西生产的越多,人们抢客户的劲头就越大,价格战打得越厉害,物价也就被压得越低。这就是负反馈:投入越多生产的东西就越便宜,企业的利润就越薄,员工的工资涨不动了,大家就不敢消费了。

出口撑场面,内需还要等等吗?

那么这么大的产能总要有一个出路来消化吧?依靠出口。到2025年我们将会有一项震惊世界的事情发生:全年贸易顺差会超过一万亿美金。这是人类历史上从来没有一个国家达到过的数据。德国、日本和美国最辉煌的时候,顺差也只有三千亿、两千亿美元左右。

你看,出口如此之快,顺差又那么大,所以还是撑住了局面。上半年港口集装箱吞吐量增长了6.7%,高附加值的产品出口也跟着上涨。但是这反而证明了目前的经济循环是这样的:生产非常高效,出口大量输出,而中间环节“老百姓愿意掏钱消费”却成了瓶颈。

其实钱并不是没有,而是没有流到应该去的地方;货物不是不够,而是太多把价格压得喘不过气来。大家都是过着紧巴巴的日子的时候,印再多张纸币也只是银行里的一串数字罢了。

遗忘的智慧

赵一鸣、零食很忙的低价陷阱。

你在赵一鸣顺手拿了瓶冰红茶,结账2块2,心里还美滋滋觉得比楼下超市便宜了8毛钱。可是翻到标签背面,赵一鸣那瓶标注468ml,超市那瓶500ml。瓶身包装一模一样,容量却差了整整32ml。拿计算器一按,零食店每毫升0.0047元,超市0.0044元,表面省了8毛,实际每毫升反而贵了将近7%。

这哪是占便宜,这分明是被商家悄悄摆了一道。

最近这事儿被多家媒体实测曝光,不是个例,而是量贩零食店普遍在用的套路。

你想想,平时逛赵一鸣、零食很忙这些店,是不是总觉得东西便宜,随手就拿一堆,结账时还觉得赚了。其实商家早就把账算得明明白白,就等着你掉进这个“低价陷阱”里。

这种套路,说白了就是“同价不同规”。包装做得跟超市常规款几乎一模一样,不仔细对比根本看不出差别。就拿这瓶冰红茶来说,超市卖500ml,零食店卖468ml,少了一口的量,价格却一样甚至更低。折算下来,单位价格反而更贵。不止饮料,薯片、饼干、巧克力这些常见零食,全是这个路子。

记者实测过,乐事薯片在零食店卖2.8元,净含量35克;超市卖3元,净含量40克。表面便宜两毛钱,每克算下来反而贵了6.7%。奥利奥在零食店是77.6克,超市是97克;好丽友薯愿从104克缩成88克;好多鱼更狠,33克直接变21克。

这些缩水版包装上,大多还印着“零食渠道限定”几个字,问品牌方,人家含糊其辞;问店员,就一句“量少了一点,别的没什么问题”。

为什么商家敢这么干?因为他们抓住了消费者的两个心理。一是大家买东西,大多只看标价,很少去看包装角落那行小小的净含量。二是觉得量贩店“工厂直供”“没有中间商”,天然就该比超市便宜,根本不会怀疑里面有猫腻。

商家就是利用这种信息差,把“减量不减价”包装成“让利促销”,让你在不知不觉中多花钱。

更让人无奈的是,这种套路已经形成了一套完整的产业链。品牌方专门为零食渠道生产“缩水专供款”,包装设计高度相似,净含量却悄悄减少。零食连锁品牌则靠着这些“低价大牌”引流,吸引你进店,然后再靠那些没什么名气的白牌零食赚利润。你以为薅到了羊毛,其实是被当成了韭菜,一茬一茬地割。

可能有人会说,不就差几毫升、几克吗,至于这么较真吗?但你算笔账就知道了。一瓶冰红茶贵7%,一包薯片贵6.7%,看起来不多,但你每次买十样八样,日积月累,多花的钱可不是小数目。而且,这种行为本质上是在误导消费者,侵犯了我们的知情权和公平交易权。

根据《消费者权益保护法》,经营者应当向消费者提供真实、准确的商品信息,不得作虚假或者引人误解的宣传。这种“同品不同规”、故意模糊容量差异的做法,已经涉嫌价格欺诈。

按照法律规定,消费者遇到这种情况,可以要求“退一赔三”,赔偿金额不足500元的,按500元计算。

但现实是,大多数人发现了也懒得去维权。一来金额小,觉得没必要折腾;二来维权流程麻烦,举证也不容易。商家正是看准了这一点,才敢肆无忌惮地玩这种文字游戏。

那我们普通消费者,该怎么避开这些坑呢?其实很简单,就一招:买东西时,别只看总价,一定要看净含量,算一算单位价格。比如买饮料,看每毫升多少钱;买零食,看每克多少钱。这样一对比,谁真便宜、谁是套路,一目了然。

还有,遇到那种包装上写着“渠道限定”“特惠装”的商品,一定要多留个心眼。这些往往是缩水重灾区。另外,散装称重的零食也要注意,有些店的秤可能有问题,或者故意把包装重量算进去。买之前可以先看看包装上的去皮标识,或者自己带个小弹簧秤,心里有个数。

说到底,商家做生意,追求利润无可厚非,但不能靠欺骗消费者来赚钱。真正的性价比,应该是明码标价、货真价实,而不是靠这种偷偷摸摸的小动作。作为消费者,我们也要擦亮眼睛,学会算账,别再被那些看似便宜的假象蒙蔽了。

下次再逛零食店,别光顾着看标价,记得翻到背面看看净含量。别让那点看似的便宜,变成实实在在的吃亏。毕竟,我们的每一分钱,都应该花得明明白白。

小宁宁

腾讯控股正洽谈成为通用AI Agent公司Manus的最大股东。此次交易中,腾讯将牵头中方资本组团,以约20亿美元(约合人民币140亿元)的估值,从Meta手中回购Manus的全部持股。若交易达成,这标志着在出走新加坡、被硅谷巨头天价收购、又遭中国监管叫停后,这笔中国最炙手可热的AI资产最终“回流”到中方资本手中。

截至发稿,腾讯与Manus均未对此事予以公开回应,具体细节仍在最终敲定中。

交易结构:腾讯领投但不控股,Manus保留独立运营

根据目前披露的交易方案,买方为由腾讯牵头的中方财团,除腾讯外,Manus的原有投资方如红杉中国、真格基金及创始团队等也将参与跟投,而部分早期投资者(如Benchmark)则选择借机退出。卖方除了Meta,可能还涉及部分原股东。

值得注意的是,尽管腾讯预计拿下最大股份,但仍将保持少数股东地位——即持股不超过50%,Manus将继续以新加坡独立公司的身份运营,不会并入腾讯体系。

这一架构对双方均属双赢:腾讯在通用Agent赛道最具产品力的公司中获得了关键话语权,补齐了自身在AI应用层的空白;而Manus则保住了“独立公司”的身份,也为未来在香港进行IPO铺平了道路。

16个月过山车:从一夜爆火到监管叫停

Manus的发展轨迹在中国AI创业公司中找不到第二个样板。2025年3月,这款通用AI Agent产品凭借演示视频一夜爆火,邀请码一度被炒到5万元,带起了国内AI产品内测抢码的风气。短短8个月内,其ARR(年度经常性收入)便突破1亿美元。

然而,伴随着爆火而来的是监管与数据合规压力。2025年中,Manus将总部从北京迁至新加坡,公司进入静默期。转折发生在2025年底,Meta CEO扎克伯格亲自推动,以约20亿美元的价格将Manus收入麾下,创下Meta史上第三大并购案。创始人肖弘出任Meta副总裁,团队并入Meta的超级智能实验室。

但故事在2026年4月急转直下。中国监管部门依据《外商投资安全审查办法》,正式叫停了这起外资收购案,认定Manus的核心技术和团队涉及敏感领域,要求撤销交易。此后,Meta开始着手退出,Manus创始团队及老股东则开始寻求赎回方案。

Meta的算盘:平价退场背后的技术“萃取”

20亿美元的回购估值,与Meta当初收购时的价格基本持平。Meta在退出中未谋取任何溢价,反映出监管叫停后其谈判筹码已大幅弱化——收购无法完成,持有越久不确定性越高。

但Meta真的是“竹篮打水一场空”吗?事实并非如此。被监管叫停前的几个月里,Manus的ARR在2026年6月飙升至4亿-5亿美元。这5个月内翻了4到5倍的驱动力,并非产品自身迭代,而是Meta渠道的疯狂灌入。Meta仅用7周就将Manus接入Ads Manager,让超千万广告主直接用自然语言进行竞品分析和受众研究。

更核心的是,Meta完成了一次精准的技术“萃取”。在叫停令下达前后,Meta将Manus的能力迅速推进到WhatsApp Business和Instagram中,并于6月初发布了面向商家的企业级AI代理产品“Meta Business Agent”——官方新闻稿中通篇未提Manus,但业内人士心知肚明。在建立起数据防火墙、对Manus实施“日落”计划后,Meta已经拿走了它想要的技术底座和商业验证闭环,如今平价退场可谓全身而退。

腾讯入局:补齐AI版图最后一块拼图

对于腾讯而言,拿下Manus的最大股份,是其全链条AI布局的关键落子。2026年3月,马化腾在财报电话会上首次阐述了“养虾”构想——腾讯的策略不是自己造最大的模型,而是在模型之上构建开放的Agent生态。同期,腾讯宣布2026年AI相关投资至少翻倍。

翻开腾讯的AI清单:芯片层投资了燧原、寒武纪;模型层有自研混元及智谱、百川等;但在应用层,尽管腾讯已推出WorkBuddy(目前位居国内PC端AI办公智能体首位)等产品,却始终缺乏一款面向全球、跨平台、通用型的“杀手级应用”。Manus基于“上下文工程”而非单纯依赖模型的产品哲学,恰好与腾讯擅长的产品能力高度契合,填补了这一空缺。


猫眼

苹果动手!起诉OpenAI,指控窃取商业机密
苹果公司对OpenAI及两名前员工提起诉讼,指控其盗用苹果的商业机密,以助这家ChatGPT母公司进军消费硬件领域。此举令两家公司本已紧张的关系急剧升级。

起诉书指控OpenAI通过前员工、招聘手段及供应商关系,策划了一场广泛的行动,系统性地获取并利用苹果的机密信息,以加速其消费硬件业务的发展。

OpenAI在一份声明中表示:“我们对其他公司的商业机密不感兴趣。我们仍专注于打造创新技术,为全球用户赋能。”

路透社指出,这场诉讼将引发一场争夺战,焦点在于未来AI设备的控制权归属。这类设备可能不再使用传统的应用程序或操作系统——若取得成功,它们将把消费者的注意力从苹果最畅销的iPhone上转移开。分析师认为,OpenAI正在研发自己的手机或其他设备。

随着AI产品开发竞赛加剧了人才和专有技术的竞争,两家科技公司之间的紧张关系已使彼此的合作关系变得紧张。

PP Foresight分析师保罗·佩斯卡托雷表示:“苹果看到OpenAI正从合作伙伴转变为潜在对手,而OpenAI则试图减少对iPhone的依赖,并与消费者建立直接联系。即使这些指控未被证实,诉讼也可能延缓OpenAI的硬件雄心,并进一步削弱本已日趋脆弱的合作关系。”

苹果已向美国加州北区联邦地区法院提起了诉讼。而就在此前不久,OpenAI刚刚成功应对了来自埃隆·马斯克旗下xAI的法律挑战。

诉讼中点名的两名苹果前员工分别是:前高级系统电气工程师Chang Liu,以及前iPhone和Apple Watch产品设计副总裁Tang Yew Tan。两人均未立即回应置评请求。

苹果指控Chang Liu未归还公司配发的工作笔记本电脑,随后利用身份验证漏洞访问了苹果内部网络,下载了“数十份苹果的机密硬件相关文件”。

这家iPhone制造商还声称,OpenAI硬件主管Tang Yew Tan在离职前,曾“蓄意利用苹果的机密信息为OpenAI谋利”,他将有关苹果供应商的信息及内部行业摘要通过电子邮件发送给自己。根据Tang Yew Tan的领英资料,他在苹果任职的24年大部分时间都在从事iPhone相关工作。

苹果指控Tang Yew Tan鼓励苹果员工携带公司零部件前往OpenAI面试,用于“展示和介绍”。起诉书中引用了一个事例:一名OpenAI求职者曾表示,“我都不知道我们可以把这些从办公室带出来。”

OpenAI基金会、该公司的商业部门OpenAI Group PBC,以及OpenAI收购的io Products,也被列为被告。

清风来

齐白石跌成了“齐白摔”,书画市场崩盘。
并非经济低迷,而是权力寻租和资本炒作的泡沫破裂。反腐斩断送礼链条,科技造假透支行业信用,新一代拒绝传统审美,这场雪崩实为市场对畸形生态的清算。
泡沫散尽后,真正的艺术才有机会重生。说白了,前几年那叫繁荣吗?那叫大款和骗子一起吹气球。

过去一张画动辄几十万、上百万,真有人是为了艺术买单?别逗了。以前去办事的、送礼的,拎着现金不方便,就去买张名家字画送过去。
哪怕是个画协刚挂牌的小干部,只要位置对,他的字就能按平方尺卖出天价。这就叫“权 力定价”。
现在呢?反腐动真格的,这帮人一摸到字画就觉得烫手,送礼的门路塌了,最核心的“接盘侠”直接人间蒸发。
没了这层遮羞布,那些所谓的名家作品,直接从“香饽饽”跌成了连擦屁股都嫌硬的废纸。

更搞笑的是,这个圈子自己把信用给作没了。以前造假靠手艺,现在造假靠科技,电脑扫描加上水印添墨,连专家自己看久了都发虚。
拍卖行里更像是在演戏,台上一敲锤:“两千万成交!”台下实际上是买家和卖家坐在一张桌子上分账,左手倒右手,就为了制造个假价格去忽悠下一个傻子。天天这么玩,谁还敢拿真金白银进场?

现在的年轻人更绝,人家压根不吃这一套。你跟90后、00后聊皴法、聊气韵,人家觉得你是在装十三。现在的年轻人,哪怕花几千块买个泡泡玛特、买个村上隆的塑料小人,发到朋友圈大家都能点赞,这叫社交价值。
你让他花两万买张看不懂的传统山水挂家里,朋友来了还以为是他爷爷过生日送的。审美直接断层了,老一辈的韭菜割完了、退场了,新一代的年轻人连看都不看你一眼。
对真正喜欢艺术的人来说,这反而是好事——等那些泡沫和骗子都被洗干净了,真正有价值的艺术,才能用它本来的价格回到人间。
别再心疼那些高位接盘的炒鞋团和暴发户了,他们不亏,谁亏?

怪蜀黍

三星电子干成了“全球最赚钱公司”。

7月7日,三星电子发布2026年第二季度初步业绩:营业利润预计达89.4万亿韩元(约合584亿美元),刷新单季历史纪录,环比上季度增长56%,同比暴涨约1810%,相当于去年同期的19倍。营收预计达171万亿韩元,同比增长约129%。

这份成绩单意味着什么?三星电子的季度营业利润,已经超过英伟达上一季度535.36亿美元的营业利润。继一季度位列全球前三之后,三星如今正式跃居全球季度营业利润榜首,成为全球最赚钱的公司。

用三星内部人士的话说,这一年赚到的钱,将超过公司四十年的累计利润总和。用一年赚到四十年的利润,李在镕赢麻了。

但市场的反应却出人意料。业绩公布当天,三星股价早盘一度暴跌超8%,竞争对手SK海力士也下跌超7%,拖累韩国KOSPI指数重挫超6%。分析师将其归因于市场预期早已消化,以及投资者对AI基础设施投资可持续性的隐忧。

一边是史上最强的利润数字,一边是股价的应声下跌。 这种反差,恰恰是理解三星当下处境的最佳切口。

一、一年赚到四十年利润,李在镕赢麻了
7月3日,业绩公布前,三星电子半导体(DS)部门经营战略总括社长在内部全员大会上,向员工提前透了个底:“今年一年的利润,将超过我们开展半导体业务四十年来的累计利润总和。”

四十年的积累,被一年追平。

这不是夸张的修辞,而是有数字支撑的判断。三星2025年全年营业利润为43.6万亿韩元,仅仅是行业周期底部的表现;进入2026年,第一季度营业利润57.2万亿韩元,已经超过去年全年;第二季度89.4万亿韩元,再度刷新纪录。

仅上半年,三星累计营业利润已达146.6万亿韩元,是2025年全年的3.4倍。券商普遍预测,三星2026年全年营业利润有望达到约300万亿韩元(约2000亿美元)。

推动这一切的核心逻辑,是存储芯片供应的持续紧张。AI数据中心对高带宽存储(HBM)的旺盛需求,促使制造商将产能向高端产品倾斜,由此引发传统DRAM和NAND存储芯片供给不足,推动价格全面上行。

据汇丰银行数据,今年4至6月,DRAM平均售价环比涨幅超过40%,NAND价格涨幅超过50%。花旗研究的数据与此接近。

逆战

为什么有些男人不敢把钱给老婆管吗?网友:怕给了就变成老婆买鸭饭的通行证,还不如直接卡挂失!
网友1
我交过

答应每个月给我两百

过了没几个月不愿意给了

原因是怕给我钱我给我家里

我也没强要

后来没钱了,跟她讨钱,还是不给

丈母娘在,让丈母娘管管。丈母娘说你们两口子的事她不管

没想着赶紧解决,反正在公司食堂吃饭

有一天下班晚,在食阁要了份鸭饭

付钱的时候才想起自己没钱

想起自己每个月挣6000多,3块钱鸭饭都吃不起

打电话给银行,把卡挂失了

再也不可能给别人管钱了

网友2
我有段时间陆续给了女朋友8000块钱,但交谈中,她说我没给她钱,是她存下来的,看我眼神后才又转口她没在赚钱确实是我给的。

才给这点就已经是这鸟样,给了全工资你就只是个天天顾着上班不顾家的金币制造器


网友3
市里财政局某科室新来个女的。

群里给我们布置任务:本周五下班前,各单位务必上交相关材料。

被我们科长在屋里连骂带嘲讽地喷了十分钟,然后又打电话给她在财政局的朋友,俩人又一块连聊带喷的十分钟。

主题只有一个:你个财政局,跟我们局是平级,有脸说上交?

网友4
我是16年底结婚,结婚后我媳妇也说让我工资上交,

我也没多想,直接给她了,反正我花销也不大,一个月给我两千块钱,都够我潇洒了,给完之后才发现,要钱越来越难,尤其是她觉得你不必要的支出,人情忘来,她觉得不必要的就算你急死她也不给你,

我是一年后补出来工资卡自己掌握工资,她发动了两家人来给我施压,我就一句话,不想过就离婚。

网友5
我未婚,目前在转移财产,以防进入婚姻。明明都是合法所得,搞得和贪官污吏一样,春风功不可没。

婚前的别想分,婚后的也别想得。要觉醒都觉醒,保证合法。我还算有良心的,研究了婚姻法、公检法执行、国际财税体系,只想保护自己财产,黑心的哥们早反过来把老乡鸡吃干抹尽了,想想郎咸平。

女性觉醒总以为自己立规矩,男人挨打不还手,可能吗?黑暗森林来了,谁玩的过谁?

网友6
前不久才看的一个全职家庭妇女连麦律师。她在家带小孩,她老公买了3套房,1套公寓,3套拿出去出租,每个月收租金一万左右,她拿着。

她连麦的时候就认为她每个月赚一万,她老公不出钱不出力,对家庭毫无贡献(其中一套房还是她老公买了写在她名下)。

她咨询的点是要不要离婚,如果离婚怎么保障自己利益最大,因为她觉得自己很亏,她老公不肯给她生活费。

网友7
我听一朋友说他们单位有个人老爸突然心脏病住院要动手术,问老婆要钱,直接一就句:你自己没有吗?谁能想象出他当时的想法?

去借了钱才把账单结了,他爸人老术后不久就去世了,从那以后一分钱都没给过家里,整天出去吃喝玩乐,老婆闹到单位,他直接就辞职了,后面就不知道了。

网友8
我们家的也是各自归各自的,因为我老公赚的钱也没几千块钱,把他的几千块钱赚到我手里管,感觉太少了。

结婚后有七八年的时间家里大小开支都是我支出,我老公给我打工,我给他每个月2000块打麻将。

但是后来生意不好了,我老公出去工作了,慢慢的家里的费用由他管一部分,他也习惯家里所有费用由我管,但是我实在赚不到钱,就问他要,不然怎么办?自己赚不到钱。

现在的男人可不像以前那么有责任感整个家庭撑起来,他们能省事就自己省事一点,宿在一个角落里,啥都不管。我看我公公一辈叔叔一辈,都是男人给老婆管钱的。

信息摘自网络,以上内容仅代表个人观点,仅供参考!

醉清风

为讨情人欢心,瞒着妻子给了她51万多元。河北廊坊,已婚男人贪图情人年轻的身体,长期和她保持不正当关系,两人睡了10多年后,被妻子发现,于是把情人告上法庭,要求她返还全部夫妻共同财产。

为了不还钱,情人居然说她和男人属于卖Y嫖C,男人给的钱是嫖资,不需要返还。怎料,男人却翻脸不认账,审理后,法院判了:不是卖Y嫖C,是包养,返还全部财产。

单身女子赵某,贪图享乐,嫌工作辛苦,一心想着舒舒服服就能赚钱,所以把全部心思放在找捷径上。

2015年前后,她偶然认识了已婚男子李某,虽然比她大18岁,但穿戴讲究,出手大方,符合她心目当中有钱人的形象。

赵某平日喜欢打扮,作风张扬,又因为年轻漂亮,在各种场合上都很引人注意。因为对李某有了想法,她也就刻意迎合,讨李某欢心。

很快,李某就背叛了10多年的婚姻,拜倒在赵某石榴裙下,把她睡了。

从此,赵某便端上了李某这碗饭,她利用年轻漂亮的优势,尽情展现自己的魅力,让李某一直沉浸在她的温柔乡。

自从跟赵某睡了,李某也确实被她年轻的身体折服,开始乐不思蜀。为了讨她欢心,更是有求必应。

今天想买个包,情人节转个账,明天又看上哪件性感的睡衣,后天又想去哪个景点浪,......。

就这样,李某从开始的送花、送礼物,到各种名目的转账,渐渐的,他的私房钱已经顶不住赵某的欲望,他不得不想办法搞更多的钱。

对于赵某来说,李某就是一个提款机,为了能够精准拿捏对方,赵某会制造各种小情调,等李某把持不住的时候,她立马提出让对方办事之前先转账。

为了满足自己的私欲,李某每次都上钩,想发生关系了要转账,想带她出去了也要转账,到最后,只要赵某提出要钱,他就给转账。

就这样,一个图钱,一个贪色,居然各取所需的睡了10多年。

但没有不透风的墙,李某的妻子最终还是发现了丈夫外面有人的蛛丝马迹,追问之下才知道他已经瞒着自己给情人转了10多年的账。

于是,妻子马上调出他们的转账记录,忍着伤心一笔一笔计算,最终找出来51万多元。

面对背叛,妻子非常理智,她没有马上跟丈夫李某互撕,反而要求他一起追回损失,让赵某还账。

很快,赵某便收到法院的传票,李某妻子要求她返还夫妻共同财产51万多元。

审理中,赵某声称,自己与李某是卖Y嫖C的关系,每次李某转账都是为了她能提供性服务,这是她和李某的一场交易,51万多元是李某给她的嫖资。

但这次,李某却站在了赵某的对立面上,他的说法和赵某完全不同。

他承认自己背着妻子出轨赵某,两人从开始就是自由恋爱,给赵某的各种转账都是为了维护两人的感情,不是嫖资。

审理中,发现,李某给赵某的转账符合赠与的特性,不具备嫖资的构成要件,于是最终判决:赠与无效,赵某返还李某妻子51万多元。

判决后,赵某提起上诉,被驳回,维持原判。

《民法典》第1062条,夫妻在婚姻关系存续期间所得的下列财产,为夫妻的共同财产,归夫妻共同所有:

……(四)继承或者受赠的财产……(五)其他应当归共同所有的财产。夫妻对共同财产,有平等的处理权。

李某在婚内赚的钱,都属于他和妻子的共同财产,他无权单独赠送给婚外的其他人。

李某与赵某保持不正当关系10多年,一共向赵某转账51万余元,金额巨大,已经超出日常家事代理的范畴,他本人无权单独处置。

对于他私自转给赵某的钱,妻子有权利要求对方返还。

审理中,赵某为了不还钱,说李某的转账是嫖资,是她与李某的交易所得。但法院并没有支持,法院认为:

卖Y嫖C具有陌生人、临时性、一次性、服务内容明确的特征,但李某与赵某已经保持了10多年不正当关系,转账时间和方式也不符合上述特征。

更重要的是,李某本人也不承认自己与赵某是卖Y嫖C的关系,而是俩人恋爱期间,为维护感情的赠与。

而且,即便就是赵某所说,嫖资也属于违法所得,同样会被追缴,赵某辩称在法律上没有任何意义。

民法典还指出,得利人没有法律根据取得不当利益的,受损失的人可以请求得利人返还取得的利益。

李某在婚姻存续期间,瞒着妻子,私下给赵某转账51万多元,这种行为本身已经违背了公序良俗,赵某收到的51万多元没有任何法律根据。

因此,法院最终判决:赵某全额返还。

猫眼

  别再猜泡沫破裂!美国早已换了一套全新的金融玩法,

做投资、看大势的朋友,最近大概率都有同一个困惑:



美股估值不低、债务体量庞大、各种隐患肉眼可见,按照以往的金融规律,泡沫早该调整、危机早该落地。可为什么迟迟不崩? 

 过去我们判断市场,总盯着加息降息、财报盈利、估值高低,用传统金融经验推演涨跌。但坦白说,现在的市场逻辑早就变了。

 如果还在用旧思维看新格局,不仅看不懂行情,很容易判断反向、踏空被套,白白亏钱。



今天就用大白话,拆解美国最新的底层操盘逻辑,看懂这套玩法,才算真正看懂当下的全球市场,也能摸清普通人最稳妥的应对方式。

 一、旧时代终结:美元潮汐的收割模式,已经失效



在此之前,美国的经典套路所有人都熟悉:经济过热就加息缩表,制造全球美元荒,挤爆各国资产泡沫,低价收割优质资产;市场崩盘后再降息放水,完成一轮财富闭环。



这套美元潮汐玩法,过去几十年屡试不爽。



但从2024年9月开始,这套模式彻底走不通了。 

 原因很简单:全球市场已经没有足够的“回血空间”供美国收割。



如今的全球经济体,抗风险能力大幅提升,单一小国的市场体量,根本填不上美国庞大的债务缺口。

以往靠收割外部市场就能修复自身漏洞,现在彻底行不通了。



更关键的是,很多人分不清一个核心概念:收割大宗是套利,收割实体股权、产业资产才是给美元信用充值。



油价、金价的涨跌,只能赚短期差价;只有真实的生产性资产、能持续造血的产业,才能夯实美元的底层信用。

 美元的底气,从来不是印了多少钞票、囤了多少物资,而是未来税收能否覆盖巨额债务利息。



外部收割走不通,就只剩一条路:向内造血,自己创造能支撑信用的核心资产。



这也是为什么,市场泡沫迟迟不破。现在的美国,根本不敢、也不会主动刺破泡沫。 

 39万亿的巨额债务高悬,一旦泡沫破裂,融资链条断裂,债务利息无法覆盖,整个信用体系会直接崩塌。



所以当下美国的核心诉求,和过去完全相反:不再制造危机收割世界,而是拼尽全力保住泡沫、延续市场流动性。 

 二、顶级操盘:用物理学控盘,让泡沫“过而不破”



很多人疑惑:既然有泡沫、有风险,为什么市场不直接崩盘,也不持续单边大涨,只剩下反复震荡、频繁波动?



这不是市场无序涨跌,这是一套精准设计的主动控盘策略,用的不是金融学,而是物理学和心理学。

 核心原理只有四个字:高频防振。



金融市场最可怕的风险,是单边共识。



如果所有人一致看涨,散户、机构无脑冲,买盘快速耗尽,泡沫瞬间撑到极限,随时崩盘;

如果所有人一致看跌,恐慌踩踏出逃,市场流动性枯竭,直接引发暴跌危机。



不管单边上涨还是单边下跌,最终结果都是泡沫破裂。



想要保住泡沫,唯一的办法就是制造分歧、打破共识。 

 这就是美国当下的核心控盘手法:用高频、无序、持续的波动,撕裂市场预期,维持多空动态平衡。



这套操盘体系分工明确、节奏精准:

一线负责制造即时波动,靠突发、不可预测的言论,打乱短线投机节奏,让热钱不敢单边押注、频繁踏空,直接降温投机热度;

政策端负责延时波动,释放模棱两可的信号,不明确表态、不给出清晰预期,去掉市场前瞻指引。

 这种话术的精髓和曾经的格林斯潘时代如出一辙:你以为听懂了,其实根本摸不透。市场需要一周甚至更久的时间慢慢消化、调仓、重估,从估值层面慢慢压制泡沫膨胀。



在这套机制下,市场永远有分歧:有人看涨、有人看跌,每一笔卖出都有承接,每一笔买入都有对手。

 分歧带来流动性,波动化解崩盘风险。



更精妙的是,持续的高频震荡,会强制市场去杠杆、做对冲。机构不敢重仓单边,投机资金在反复波动中消耗摩擦成本。



说白了,就是把泡沫不断累积的崩盘势能,慢慢转化为市场波动的热能,一点点释放掉,最终实现泡沫“过热但不破裂”。 

 我们日常看到的各种涨跌消息、各方互怼的分析、互相矛盾的解读,其实都无关紧要。



这些波动都是被刻意制造出来的表象,真正的底层逻辑,是管理层在死死按住崩盘风险,拖延时间、稳住盘面。 

 三、新美国雏形:AI+太空,托举全新国家信用



稳住泡沫只是权宜之计,治标不治本。



拖延时间的最终目的,是为了搭建一套全新的价值体系,用新产业的增长,匹配天量债务,重塑美元信用。 

 旧信用体系靠外部收割,新信用体系靠内部生产力爆发。



当下美国所有布局,核心就两个关键词:AI、太空。



整套阵容分工清晰:财政、货币、政策端,全部用来控盘稳盘、稳住估值、延续融资,只为拖延时间、守住基本盘;



而唯一负责创造真实价值、兑现增长预期的,就是AI与太空产业。



很多人看不懂SpaceX、太空布局的深层意义,只从商业盈利、产业估值的表层评判,格局就窄了。 

 当下美国的困境,是39万亿债务带来的信用缺口,普通产业的增长速度,根本追不上债务利息的增长速度。



常规资产,撑不起国家级的信用重构,只有太空产业可以。



它能创造超大叙事、超大估值,更能实现企业信用向国家信用的转化。



未来的逻辑会彻底颠覆传统:美债不再是唯一的核心避险资产,优质的头部产业债券、太空资产,会成为新的信用载体。



简单说,买头部科技资产、太空资产,本质就是变相锚定美国未来信用,这就是后美元时代的信用新模式。 

 而AI,是这套体系的核心生产力底座。



市场反复炒作AI,不是单纯的题材泡沫,而是美国需要AI实现全要素生产率的跨越式提升。

 官员、大佬反复提及AI赋能生产,不是空谈概念,而是讲给全球债主听的“信用承诺”:未来靠AI提升效率、拉动税收,足以覆盖巨额债务利息。



产业发展初期,必然伴随泡沫,而泡沫的本质,是超额投资、试错兜底。



只有维持高估值,市场才有源源不断的融资;有了充足融资,才能持续投入研发、承担试错成本,推动AI和太空产业落地。 

 保估值,就是保融资;保融资,就是保新产业、保新国运。



今年是美国250周年,当下的所有博弈、震荡、布局,本质都是一场国运博弈:赌AI和太空产业,能在泡沫破裂前落地兑现,催生一个全新的美国经济体系。

 成,则旧泡沫转化为新经济,美元信用涅槃重生;败,则长期震荡、信用松动。



东爷

   镖人:风起大漠,黄沙淬刃,一诺千金。    当西域黄沙吞没隋末乱世,镖师刀马以命为诺,护送星火穿越刀光血海。《镖人:风起大漠》用粗粝镜头与滚烫打斗,撕开中式武侠最本真的内核——侠在泥淖守心,义于生死践诺。这场护镖征途,是凡人觉醒的史诗,更是千年侠骨的当代回响。    
  

 大漠之上,镖人、官府、西域五大家族等多方势力盘根错节、暗潮涌动。“天字第二号逃犯”刀马接下特殊押镖任务,和同伴一起从西域护镖远赴长安。不料,他们的护送对象竟是“天字第一号逃犯”知世郎……天下熙熙皆为利来,各方势力闻风入局,抢镖厮杀接连上演        

自镖队踏入大漠,追杀便如影随形。朝廷禁军的铁围剿堵、宇文世家的阴狠算计、西域势力的虎视眈眈、顶尖杀手谛听的步步索命,一关一绝境,一战一生死。    
   影片从不刻意弱化敌手,也不赋予主角虚妄光环,每一场厮杀都写满真实的痛感:荒漠客栈里的近身搏杀,刀刀见血;戈壁险滩上的奔袭对决,马嘶风烈;峡谷隘口间的伏击突围,黄沙卷血。     

    “镖在人在,人亡镖失”的铁血信条,在每一次挥刀、每一回坚守中被刻入骨髓,剧情紧凑无赘笔,让观众随镖队深陷生死迷局,于紧张窒息的节奏里,感受乱世江湖的残酷与炽热。       

 
   主要是画面真的很美,让我想到张曼玉、林青霞、张家辉主演的《新龙门客栈》,还有周星驰、朱茵、莫文蔚主演的《大话西游》,视觉盛宴拉满。    
   故事以隋朝为背景,吴京饰演的刀马,护送一代大儒知世郎去往长安为民请命,花满天下的故事。     

    刀马是朝廷通缉的天子第二号要犯,知世郎是天字一号要犯,谁抓到二号的赏银三万两,按这样计算,一号更多。     

    圣旨一出,获利者倾巢而出,去往长安路上等待他们的是各路牛鬼蛇神。        所以,能想到打戏非常出彩。    
  

 开场菜李连杰、吴京、张晋对战。    

   后面吴京、于适对战。于适的侠客造型,与飘逸的打戏风格是我特别欣赏的。    
   然后吴京、谢霆锋对战。不多话,可以亲自去影院感受,爽翻,谢霆锋演技真的不错。        陈丽君饰演的阿育娅,打戏哭戏双双在线,又飒又美。她的发型,她的衣品,都是我喜欢的造型。确认过眼神,确是大漠的女神。        李云霄的燕子娘,一个字形容,媚。代入《新龙门客栈》中的张曼玉那个角色就明白了。     

    反派和伊玄又邪又媚,也很出彩。        果然有江湖的地方,就有纷争。        也许我是一个厌恶江湖的人,所以看到影片那些打打杀杀,除了过过眼瘾,内心是非常抗拒的。可是抗拒也没用,只要在这个江湖中,你终究要去面对,世上本就没有桃花源。    
   就像阿育娅一直向往京城的桃花源,可是面对亲人的死亡,她一直向往的长安,再也没了兴致。        有时候人不是慢慢长大的,可能一件事情就让你长大。    
   阿育娅是,刀马是,不然在长安当威震天下的左骁骑卫不威风吗?    
 

  人都有自己的身不由己。        人都有看淡的时候,就像刀马说的,年轻时吃过几年官饭,什么脏的都见过了,如今吃不消了。    

    阿育娅经过家族覆灭,她也明白了为什么那些从长安来的人从来都不提长安的事。天下最壮丽的都城,与沙土下的蝼蚁确实没什么关系。有生之年要去看看的那些虚假繁华,不看也罢,怎么比得上最爱自己的阿塔。    
  

 这个世界只要有一个人对你好,你就会依然爱这个世界,依然对这个世界是充满希望的。梁家辉饰演的阿塔知道和伊玄是个疯子,不同意阿育娅俩人的婚姻。悔婚的代价是阿塔赤着脚要在沙漠里走几天几夜,什么五族联盟,什么大漠之王,在阿塔眼里,这个闺女想干什么就干什么,那才是天底下头等紧要的大事。        这个世界有很多种爱,拥有父亲之爱也是最幸福的事情之一。这一点,阿育娅是幸福的,不是所有人都拥有这份幸福。        正因为这份爱,当看到阿塔之死,激发了她誓死要杀掉和伊玄的决心。    
   几场爆发力很强的戏,陈丽君共情地接住了。“我就是大沙暴”燃爆了。    
   吴京与于适除了打戏精彩,也有看到人性之光的亮点。于适饰演的冷面杀手竖,刚开始为了赢得天下第一的镖人,设下石油陷阱残害刀马。刀马手下留情,才让竖改邪归正,最后放下当天下第一镖人的执念。细节就不剧透了,反转出彩中的惊喜。    

    想说说知世郎这个人物,他是一个手无缚鸡之力又最得民心的一代大儒。这让我想起了《琅琊榜》中的梅长苏,同样手无缚鸡之力,却能引领天下众英雄听命于他。也像《西游记》中的唐僧,是众多人要保护也要捉拿的宝物。        小时候我们的偶像都是武力值爆棚的齐天大圣,嫌弃唐僧是累赘,后来才明白,最牛的是他。因为他有远大的梦想,一点武功也不会,有拯救苍生的远景。    
  

 知世郎也是,他的远景是有朝一日,花满天下。    
  

 身在这个乱世,花满天下太难太难了。        正因为难,照出了各种各样的人性。        

刀马说天生苍生管我鸟事,评判一个人有时不是看他说的,要看他做的。还要看谁在大漠收留他那么多年。一个邪恶的人,阿育娅不会喜欢,阿塔更不会收留。        更重要的是,当谢霆锋饰演的谛听,与刀马三观真的有很大不同,这份曾经的兄弟情谊终究只是曾经而已。   

     谛听是不想刀马死的,他想抓刀马回长安,向朝廷交代,向兄弟交代,也向他自己交代。然后把孩子交给圣上,幻想恢复左骁骑卫曾经的荣光。        只是刀马知道,永远回不了头了。他不想再造杀戮,也不想想起曾经的亲人死在自己面前。      

  谛听想的是自己的荣耀,认命了跟着皇权走,认为天下之大又能去哪里,那些贱民与你我何干?大局当前,只能奉命行事。     

    刀马对“奉命行事”这四个字的不屑,什么都没有无辜认命的可贵。        “我现在就在向自己交代”,又酷又燃,喜欢这样的吴京,喜欢这样的刀马。       

 兄弟一场,谁喜欢看到左右双雄兵刃相见,只是各为其主,选择不同罢了。      

  观影过程中,一直最担忧的是阿育娅,幸好结局她被救出来,有惊无险。她最酷的是最后一句台词:“等我成为大漠的女王,我会雇佣你的。”        结局他们一群人策马奔腾,去往长安实现花满天下的梦想,只是魑魅魍魉只会更多。        但不重要,大局之下,天下谁人不是棋子?        重要的是,你走出的棋盘是跟着自己的心走的。    

逆战

赵薇老公黄有龙2天豪赌亏空2.8亿,被人追讨上亿利息。
香港高等法院一纸最终判词,彻底了结黄有龙尘封十余年的澳洲巨额赌债纠纷。

黄有龙2天豪赌亏空2.8亿,后续全额还清2.7亿港元赌债本金,却被人追讨上亿利息,最终法院全盘驳回利息诉求。

看似简单的欠债还钱,背后藏着境外高端富豪赌局的灰色套路。
01 48小时挥霍2.8亿资金全无
2015年2月,彼时黄有龙商业事业稳定,妥妥的圈内顶级富商。
就是在这段外界看来生活、事业双平稳的时期,黄有龙远赴澳大利亚珀斯皇冠赌场,开启了这场毁掉口碑、遗留多年纠纷的豪赌。
当时任职澳洲皇冠赌场高管的蔡一凤,专门负责对接全球顶级富豪赌客,手里掌握着赌场专属信贷资源。
她主动为黄有龙牵线搭桥,打通了赌场借贷通道,不用现场付现金,仅凭信贷额度就能直接上高端赌桌。
这次的赌资并非私人借款,而是通过蔡一凤对接周焯华旗下的澳门太阳城博彩中介,拿到了专属高额信贷。
黄有龙第一笔就借出4000万澳元,折合人民币1.87亿元,双方口头约定三个月还清,逾期按24%年利率算利息。
没有正规书面合同,全靠圈层人脉口头约定,这也是后续所有纠纷的根源。
手握近2亿的赌资,黄有龙的赌局彻底失控。
仅仅一天时间,1.87亿的筹码全部输光。
黄有龙非但没有收手,反而继续通过同一渠道追加借贷2000万澳元,折合人民币9300万元,执意继续赌局。
前后两笔借贷合计6000万澳元,换算下来刚好2.8亿人民币。
短短48小时,这笔天价资金彻底亏空殆尽,一分不剩。


两天输掉近3亿,这样的挥霍力度,在境外高端赌圈都是罕见的存在。

也正是这次毫无节制的豪赌,让黄有龙陷入了长达十余年的债务拉扯。

赌资全部亏空后,黄有龙根本无力一次性结清欠款。

明明当初说好三个月还款,最后却拖了数年才还清本金,还凭空多出上亿利息的纠纷。

本金都老老实实还完了,为什么还会被人上门追讨巨额利息?


02 2.7亿本金分步结清,遗留利息争议

2015年赌债产生后,黄有龙没能遵守三个月的还款承诺。

当年3月到7月,他通过个人和名下公司,向蔡一凤转账1.43亿港元,还开出三张总计6000万港元的支票抵债,前期还款态度看似积极。


可关键问题出在支票兑付上,这三张大额支票最后全部跳票,相当于这6000万的还款直接作废,债务缺口再次拉大。


为了补上欠款,2015年8月黄有龙拿出自己香港赤柱富豪海湾的豪宅抵债,还先付了1000万港元的交易订金,打算用房产抵扣剩余赌债。


这套豪宅当时估值7000万港元,足以抵扣大部分欠款,算是最优的抵债方案。

但后续黄有龙迟迟不支付房产交易尾款,资产抵债的路子彻底走不通。


最后是蔡一凤自行补齐尾款,才在2017年9月完成豪宅过户,勉强挽回部分损失。

多次还款方式接连翻车后,2016年博彩圈核心人物周焯华出面调解,重新梳理所有欠款,敲定了全新的分批还款方案。


从2016年到2019年,黄有龙严格按照方案,分批向太阳城集团还款,几年时间里累计还清2.7亿港元本金。

2019年,太阳城集团正式出具书面确认,证明黄有龙的全部赌债本金已经结清,双方本金债务彻底两清。


本来到这里,这桩十几年的旧账就该翻篇,可让人意外的是,本金刚还完,新的官司就立刻找上门来。

自己一分本金没少还,最后却突然被起诉追讨上亿费用,换谁都会觉得离谱。


就在2019年本金结清的同一年,蔡一凤正式向香港高等法院递交诉状,把黄有龙和他的私人助理一起告上法庭,开启了长达五年的官司拉锯战。


蔡一凤的诉求很明确,索要1亿港元的逾期利息和中介服务费。

她表示当年和黄有龙口头约定了24%的年利率,对方长期逾期还款,理应支付这笔高额利息。

也是这一诉求,成为整起案件最大的争议焦点。


03 利息诉求驳回,厘清圈层权责边界

这起从2019年立案、拉扯五年的官司,在2026年6月30日迎来最终结果。

法官仔细核对了当年的借贷流水、沟通记录、证人证词,把多年的糊涂账彻底捋顺,给出了清晰公正的判决。


法院理清了最关键的身份问题,当年的6000万澳元赌资借贷关系,只存在于黄有龙和太阳城集团之间。


蔡一凤当时只是澳洲赌场的在职员工,工作只是对接客户、牵线搭桥,既没有放贷资质,也没有资格私自约定利息,根本算不上债权人。


很多人好奇蔡一凤为什么执意要追讨上亿利息,庭审资料揭开了原因。

她的母亲和表亲是太阳城投资人,当年为这笔赌债做过垫资担保,她自认有资格承接债权追讨利息。


但法院核查后确认,没有任何有效证据,能证明她和黄有龙有过私人利息约定。

周焯华早已告知蔡一凤,利息追讨权只属于出资的赌场和太阳城集团,她只是中间人,没有追责资格。


就连她的亲属也不认可她的追讨行为,坐实了她诉求的不合理性。

除此之外,整个追讨的时间线也完全不合常理。


2015年到2019年这四年,蔡一凤从来没有向黄有龙提过利息、催讨过费用,没有任何相关记录。

偏偏等到黄有龙2019年把全部本金还清之后,才突然起诉索要上亿利息,这种事后追责的行为,本身就站不住脚。


法院最终裁定,全盘驳回蔡一凤的利息、中介费等所有诉讼请求。

至此,2.8亿豪赌亏空、2.7亿本金全额还清、亿元利息诉求彻底落空的全部事实,得到了司法最终认定。


结语

靠着人脉圈层搭建的灰色借贷、口头承诺的天价约定,看似是富豪圈的通行规则,实则完全不受法律保护。

任何脱离正规法律框架的资金交易和灰色博弈,最终都会埋下无尽隐患,也让大众看清了境外博彩背后暗藏的巨大风险。

追风

4年居民新增贷款暴跌94%,消费负增长背后是千万家庭在默默填坑。
你有没有发现,这两年身边的男人都变得异常安静了?
饭局少了,买车换表的朋友圈没了,曾经动不动晒“资产破千万”的那批人,现在发的最多的,是孩子作业和清晨跑步。
不是突然佛系了。
是钱包被掏空、心被打碎,还不敢说。
真正让中产噤声的,不是股市的那点浮亏,而是那张看不见、摸不着,却压在每个家庭头顶的——“居民资产负债表”。

这次,官方终于点名了。

连《求是》都罕见地把话挑明房地产这轮调整,把居民的资产负债表砸出了大窟窿,财富效应没了,消费信心被带进了负向螺旋,现在要“加快修复居民资产负债表”。

换句大白话国家意识到,中产被吓破胆了。

再不修复,整个内需,就得趴在地上爬。


一组数字,看得人背脊发凉

很多人对“资产负债表”这四个字没感觉,那就用最粗暴的方式说——


你这辈子能挣多少,欠多少,买了什么,押上了多少未来,这就是你的个人资产负债表。

现在,问题来了

你敢不敢再多欠一点?

数据摆在那儿,藏不住。

今年的消费数据,先给你丢一颗冷冰冰的石头——

社会消费品零售总额,5月居然同比掉到了-0.6%。

负的。

这是2023年以来第一次月度负增长。

别觉得这只是新闻联播里的小数点,对商场老板来说,是一整层楼晚上熄灯提前关门,对你来说,是老婆推掉了一次“随便逛逛”的商场行程。

消费疲软到这种程度,是冷着头皮能感受到的。

再看钱往哪儿流

4月、5月,居民存款连续两个月下降;居民贷款也连续两个月在减少。

还不止如此——

居民中长期贷款,也就是房贷这种动辄二三十年的长债,已经是连续6个月,同比在收缩。

4月份净减少3408亿,5月份继续减571亿。

什么意思?

不是银行收紧了,是老百姓自己在退。

提前还贷、少贷、能少借一分钱就少借一分钱。

更扎心的是4、5月很多城市的成交数据并不难一线和热点城市二手房成交量还挺热闹的。

成交在涨,房贷却在减。

这就是现实版的“多掏首付、少欠银行”。

每一套房子背后,是一个家庭憋着一口气——

“哪怕多卖点基金、把公积金掏干,也少让银行拿利息。”

四年少了九成增量居民“踩刹车”踩到地板

把时间线拉长,你会发现这不是某个月的情绪,而是一整条趋势线在往下栽。

央行的数据很冷酷

2021年,是这一轮房地产的转折点,那一年居民新增贷款还高达7.92万亿元。

再看现在——

2025年全年,住户新增贷款只剩4417亿。

从接近8万亿,到不到0.5万亿,短短四年,增量跌了超过94%。

九成多的新增贷款,就这么蒸发了。

啥叫“居民主动去杠杆”?这就是。

曾经大家抢着加杠杆只要能贷,就往死里贷,三套五套,手里房产像筹码一样往上堆。

现在所有人都在忙同一件事减杠杆、还账。

你可以把这四年的变化理解成这样

——2021年一脚油门踩到底,所有家庭在赛跑谁加杠杆快。

——到2025年车还在高速上,所有人突然同时把脚从油门挪到了刹车上。

结果是什么?

车没停,惯性还在,可所有人都开始往回收。

尤其是那些背着两三套房贷的中产,这几年最大的项目,不是换车换房,而是想办法少欠几十万。

你手里的键盘、你老婆手里的黄金、你父母手里的理财,最后都在为一个目标服务把杠杆压下去一点点。

从饭局消失到提前还贷,中产正集体缩进壳里。官方罕见承认:房地产调整撕开了家庭资产表的窟窿,4年居民新增贷款暴跌94%,消费负增长背后是千万家庭在默默填坑。当房价和AI双重挤压,修复资产负债表已成国家任务——但关键问题是:你敢不敢再信一次?"

光束

金融圈可以乱到什么程度?
如果实习生家境一般,看到这行业天天面对的都是巨大的资金和潜在利益,你说没人动心是不可能的。曾经有两个应届实习生对我有意思,给我推辞了。其实真的想的话,就算白嫖几十次都没话说,分点资源给她就行了,毕竟他们也没有实质上对资源的把控能力。但想一想觉得没品,不要伤害小孩子。后来就被同事一个月10万给包了。。。

没钱的想搞钱,有钱的想搞更多钱,人性或现实不就是这样么。谁让现在这个社会笑贫不笑娼。

事主是女生,营业部投资顾问。30多岁有家室,长相80分的冷艳型,身材可以。和某高净值客户关系走得较近,最终还是睡了。从客户A处前前后后获得了四、五百万,房产应该有两套。如果这事没爆出来,家人同事都不知道,她也算是获得了实际利益,没什么好说的。狗血在,某次被窝运动中,客户A可能心肺功能承受不住激烈的输出,当场挂了。客户A的老婆闹到了公司。最终细节不清楚没有给公司带来公开的恶劣影响。最终就是公司毫不声张地把她辞退了,资金的房产多半也被讨回了。

后来,她入职FZ证券,既然要做业务,挖原来的客户也没什么毛病。这时候客户B出场。也许是想尽快做成业务,或者是获得私人利益,她又色诱了客户B。然而巧的是,客户B刚好认识客户A的老婆把这事又聊了一下,于是...一起闹上新单位工作又丢了。

小小白鞋

摆摊大军回归:如今的夜市,早已不是随便摆摆

今年的夜市,肉眼可见地变热闹了。各地野生夜市迎来疯狂扩容,生命力十足。宁波三官堂夜市早已不止狭小的路口广场,近百米的人行道全部摆满摊位。这种无需摊位费的野生夜市,靠着最纯粹的市井烟火,野蛮生长、人气爆棚。淄博柳泉路高架桥夜市也火速出圈,成了新晋网红夜市。
螺蛳粉、冰汤圆、地摊烤肉、酱香饼应有尽有,人均三十就能吃到撑。晚风拂面、满街飘香,这才是普通人夏天夜生活最正确的打开方式。

早些年的夜市,主打一个随性自由、门槛极低。摊位随意抢占、卫生无人监管、设备简陋敷衍,靠着无租金、接地气的烟火气吸引食客。但随之而来的,是环境脏乱差、占道扰民、食品安全无保障等诸多问题。过去的夜市,始终游离在城市管理的灰色地带,饱受争议。
而现在,全国各地的夜市,彻底换了一副模样。各大城市纷纷押注夜经济,不再放任夜市野蛮生长,而是规范化、常态化运营。

可现实终究残酷,爆红摊主都是流量、特色、机遇叠加的个例,无法复制。随着各类摆摊暴富骗局被戳穿,创业者终于开始理性看待摆摊生意。现在的摆摊,看似门槛低,实则处处都是成本和内卷。

印证了一个真相:夜市摆摊,早已告别“推车就能干”的草莽时代。它不再是风口捷径,而是一门需要选品、选址、控本、做复购的精细小生意。未来能在夜市站稳脚跟的,从来不是追风口的跟风者,而是把小摊当小店用心经营的人。

理查哥

普通人为什么总也守不住30万

01
我有个表哥,在郑州宇通干产线,嫂子在中牟做服装导购。
两口子省吃俭用七八年,外卖不舍得点,衣服不舍得买,开着一辆不知道几手的合资车,硬是从牙缝里抠出了35万。
35万啊,那是他们用无数个“算了不买了”换来的。
结果前年,表哥不知道被谁点醒了,回来说钱放银行卡里就是等死,跑不赢通胀。
他非说郑州房价已经到底了,是抄底的好时候,要拿这35万当首付,再贷一笔款,在象湖买了一套大四房。
我们都劝他,现在这行情,普通人别瞎折腾。他听不进去,眼神里透着一股“你们不懂”的光。
后来的故事很老套,房价一路下跌。
现在他每个月还得还月供,那35万本金就像扔进了如意湖,连个水花都没看见,就跌没了。
嫂子气得带孩子回了娘家,表哥一天两包烟,整个人像被抽干了精神。
你看,30万就是这么个东西。
没到这个数的时候,人很清醒,很谨慎,每一分钱都死死捂着。
可一旦卡上的余额突破了30万,心思就活了。
就像打游戏攒了一大笔金币,不花出去买点装备,总觉得对不起自己这些年的苦。
问题是,现实这游戏,没有读档重来。

02
普通人为什么总也守不住30万?
第一,是慌。
网上天天有人晒收益,好像钱生钱是件多容易的事。你30万放在银行,一年利息还赶不上物价涨的速度。
那种焦虑催着你,让你觉得“不动”才是最大的风险。
可结果往往是,为了躲开贬值的风险,主动跳进了血本无归的坑。
第二,是飘。
30万这个数,刚好够让人觉得“我能行了”。你开始把运气当能力,把时代的红利当自己的本事。
在郑州,30万能干什么呢?一套远郊大三房的首付,一辆还算体面的车,或者街边一个小店的启动资金。
每一项看上去都像一张通往更好生活的门票,让你觉得撕了它,就能进去。
可普通人手里,往往就这么一张票。撕了,就再也没了。
第三,是面子。
混了这么多年,同学聚会总不能还骑个电动车吧?亲戚朋友都换新车了,咱是不是也该换了?
过年回老家,街坊邻居问你在郑州混得咋样……
这30万,很多时候不是为自己花的,是为别人嘴里那句“有出息”花的。

03
我有个发小,在郑州做房产中介,前两年行情还行的时候,月薪过万,看着挺光鲜。
他好不容易攒了31万,本来打算再熬两年,付个首付在金水给自己买套房。
结果前年过年回信阳老家,被几个发小一撺掇,说现在餐饮好做,一起在市区合伙开个火锅店。
他动心了,觉得打工确实不是长久之计,当老板才是出路。31万,全投了进去。
店装修得红红火火,开业那天好多亲戚都去捧场了。结果撑了三个月,赶上消费降级,又碰上门口修路,生意一下子就凉透了。
店转不出去,本钱全砸在里面。他只好回来继续跑中介,比以前更拼,因为不光存款归了零,还欠了朋友几万块周转金。
后来他垂足顿胸的说,好怀念以前每天下班后打开手机银行,看着那31万余额的那几分钟,
因为他开店那几个月,每天都累死累活的,结果钱还打了水漂。

03
但话又说回来,并不是所有人都会把30万折腾光。
但那些能稳稳守住30万,并一步步把它变成50万、100万的人,说实话,已经不叫“普通人”了。
那需要极强的定力,对自身能力极其清醒的认知,甚至需要一点“怂”。
在这个满世界都在劝你“搏一搏”,“钱生钱”的环境里,能克制住内心的躁动,甘心接受那点微薄的利息,
坦然承认自己“就这点本事,赚不了认知以外的钱”,能做到这一步,本身就不普通了。
30万,对普通人来说,其实是一条很舒服的线。
在这个数额下,你心里不慌。
工作不爽了,敢稍微喘口气,不怕下个月断供。家里老人有个头疼脑热,你也能从容应对。
这是一种用钱买不到的安全感,踏实得像冬天晒在棉被上的太阳。
可一旦过了30万,你就想往更高处走,这笔钱就开始变质了。
它不再是一份保障,而是一颗不安分的种子,
它会在你心里生根发芽,时刻挠着你,让你总想拿它去换点什么更大的东西。
所以说,存款30万,是普通人的奖励关,也是很多普通人的终局。

老虎爱吃鱼

电影圈的洗钱——也许,赔钱才是目的
B当电影院里坐满了幽灵:一部烂片如何洗掉10个亿?
2026年端午档,冯小刚的《抓特务》上映。投资据称3亿,6天票房6000万。管虎的《一个男人和一个女人》,投资据称1亿(另有说法含宣发共2亿),票房最终300多万。
有人说,这是电影市场不行了。有人说,这是观众用脚投票。
但如果你换一个角度想——也许,赔钱才是目的。
时间往前去:23年,河南某四线城市的万达影城里,一场电影正要开场——售票系统显示,这场97个座位全部售罄。
但影厅里只有3个人。
这不是恐怖片,也不是技术故障。同一天晚上,全国多地影院出现了同样的怪事:凌晨场次满座、角落座位先被抢光、同一个账号十分钟内在不同城市连买20张票。微博上,有网友晒出截图,讽刺这是"阴兵看电影"。
电影官微火速发声明:幽灵场、偷票房、买票房——"均为无稽之谈"。
然而,也就是这声否认,把一个问题推到了台前——
一部电影,到底能帮人洗多少钱?
◆ ◆ ◆
B开场之前:一个让所有"正常人"想不通的问题
2018年7月13日,一部叫《阿修罗》的电影上映了。
投资方对外宣称:制作成本7.5亿,特效团队来自好莱坞,要做"东方的《阿凡达》"。主演吴磊、梁家辉、刘嘉玲。怎么看都是一部大制作。
结果呢?上映3天,票房4698万。第三天晚上,片方宣布撤档。
7.5亿投资,拿回不到5000万。
这事如果发生在一个生意人身上,相当于你在太原花700万开了一家火锅店,三天只卖出了4万块——然后你说"算了不干了"。
这合理吗?
2026年端午档,冯小刚的《抓特务》、之前管虎的《一个男人和一个女人》,票房惨烈。
有人说,这是电影市场不行了。有人说,这是观众用脚投票。
但如果你换一个角度想——也许,赔钱才是目的。
◆ ◆ ◆
B隐藏变量:为什么电影是"天选洗钱工具"?
大部分人看到的是一部烂片。但如果你站在洗钱者的角度,你看到的是一台完美的"黑钱洗衣机"。
电影行业有三个天然属性,让它成为洗钱者的天堂:
第一,成本无法精确核实。
一部电影花了一个亿还是五个亿?外人根本看不出来。道具、特效、后期、宣发——每一个环节都可以把数字做得天花乱坠。你说请好莱坞团队花了8000万?谁能查?怎么查?特效费、场地费、群演费,全是"艺术创作",没有标准价格。
这就好比——你去菜市场买一斤猪肉,大家心里都有数,20块左右。但如果你说"我拍了个镜头花了200万",谁知道是真的花了还是吹的?
2024年7月,意大利罗马检察院和反黑手党调查局(DIA)破获了一个洗钱网络:18人被捕,1.3亿欧元资产被扣押。这个网络的核心手段之一,就是通过电影公司开设空壳公司、开具虚假发票——把"道具采购""场景搭建"这些名目,变成黑钱洗白的管道(来源:意大利《24小时太阳报》,2024年7月9日)。
第二,票房入账天然"干净"。
这是最绝的一点。
你拿100万黑钱去买黄金、买房子,都会留下痕迹。但你拿100万去买电影票——每张票几十块钱,散落在全国几百家影院、几万笔交易里——追踪?不存在的。
更妙的是,票房收入交完税之后,就是合法的营业性收入。黑钱从左边口袋进去,从右边口袋出来,已经是"白钱"了。
而且电影票还有个特性:不记名,不退款。你买了就是买了,没人问你为什么在凌晨三点买了一张河南洛阳的电影票。
第三,产业链条足够长、足够碎、足够不透明。
一部电影从拍出来到你眼前,涉及出品方、制片方、发行方、院线、宣发公司、特效公司、后期公司……每一个环节都是"资金中转站"。资金在这些环节之间流转,就像水在长江里拐了十八个弯——你根本看不清源头在哪。
◆ ◆ ◆
B洗衣机是怎么转的:四步拆解
我们不说那些"据说""网传"的东西。我们只拿已经官方确认的案例,来还原这台洗衣机的工作原理。
B第一步:搭台子——用"干净钱"启动项目
洗钱者用一小部分合法资金(或者先从别处借来的钱)启动电影项目。注册出品公司、找导演、签主演、立项备案——一切看起来都是正经生意。
这一步非常关键:项目是真的。有备案号、有剧本、有剧组。因为只有真项目,才能获得后续各个环节的合法身份。
B第二步:注水——虚增成本
项目启动后,通过一系列皮包公司把"黑钱"注入制作环节。
2016年美国司法部(DOJ)公布的1MDB案,是整个电影洗钱史上最轰动的案例。马来西亚主权基金1MDB的官员,将超过35亿美元资金,通过新加坡、瑞士、卢森堡、美国的空壳公司层层转移。其中一部分被用来投资电影。
Red Granite Pictures——这家由马来西亚时任总理纳吉布继子里扎·阿齐兹(Riza Aziz)联合创立的电影公司——用1MDB被盗资金制作了《华尔街之狼》《阿呆与阿瓜2》《老爸当家》三部电影。
负责此案的美国助理司法部长莱斯利·考德威尔说了一句绝妙的讽刺:"这案子是生活模仿了艺术——腐败官员资助了一部关于腐败股票经纪人的电影,那电影正好讲的是怎么把钱藏到海外。"
2018年,Red Granite与美国政府达成6000万美元和解协议。(来源:美国司法部,2016年7月20日新闻稿;美联社,2018年3月10日)
B第三步:洗——幽灵场和买票房
电影拍出来了,上映了。好戏正式开始。
洗钱者用黑钱在全国各地大量购买电影票——尤其是午夜场、工作日早场这些正常人根本不会去的时段。售票系统里,这些场次显示"满座",实际上影厅空空荡荡。
这就是"幽灵场"。
2016年,《叶问3》上映。这部电影的投资方是上海快鹿集团,实控人施建祥。快鹿系先用P2P理财产品从近4万人手里骗了434亿余元,然后拿出一部分投资《叶问3》,再通过大量虚假票房把黑钱洗回来。
2019年1月16日,上海市第一中级人民法院一审宣判:快鹿集团因集资诈骗罪被判罚金15亿;主犯黄家骝、韦炎平被判无期徒刑。判决书明确指出,非法集资款项被用于"股权收购和影视投资等经营活动"。实际经济损失152亿余元。(来源:新华社,2019年1月16日;上海市高级人民法院二审维持原判,2019年7月9日)
《叶问3》的幽灵场操作有多夸张?据财经媒体报道,该片上映期间出现大量"边角座位先售罄、中间座位空着"的反常现象——因为虚假购票系统会自动选择位置,通常优先填充角落座位。还有人在深夜场次拍到了空荡荡的影厅照片。
B第四步:回流——分账变现
虚假票房产生的收入,按照国家规定进行分账(片方约37%-40%,院线约50%+,剩余是税费和专项基金)。
洗钱者作为出品方/投资方,拿到属于自己的分账款。这笔钱经过了完整的财务流程:购票→入账→交税→分账——看起来完全合法。
黑钱,就这样变成了"电影投资收益"。
在这个洗钱链条里,每一个人都在获利:出品方拿到了"干净钱",院线拿到了分账和排片费,宣发公司拿了高额的推广费(实际可能只是象征性干活),明星拿了片酬(纳税的那种)。
唯一亏的,是那些相信"大制作"而买票进场的普通观众。
◆ ◆ ◆
B不止中国:全球电影都在"洗"
如果你以为这是中国特产,那就太小看人类对"把黑钱变干净"这件事的创造力了。
2025年12月11日,好莱坞导演卡尔·林施(Carl Rinsch)在曼哈顿联邦法院被陪审团裁定有罪——电信欺诈、洗钱。

大熊

央视曝光:手机厂商联手数码博主,用“特供测评机”作弊坑消费者
第一层:厂商会单独筛出一批硬件体质更优的机型,作为媒体特供机,定向派发给合作博主,这批特供机绝不对外销售。
具体怎么挑?
①专挑同批次里发热更低、超频能力更强的“大雕芯”。芯片性能跟普通零售机用的相比,差距最高能拉到24%。
②加厚散热VC均热板,换用高性能导热材料,确保长时间高负载也不容易降频。
③挑选续航更稳定、屏幕素质更佳的元器件批次。
从外观、系统版本来看,特供机和普通零售机没有任何区别,但硬件性能实际差距巨大。
第二层更绝!
厂商会在手机系统固件里写入识别程序,内置测评博主名单和测评软件白名单。
一旦系统检测到是合作博主的账号登录设备,或是打开跑分软件、主流手游,手机会自动切换到专属的测评模式:自动解除温控限制,拉高CPU、GPU运行频率,临时调高屏幕峰值亮度。
在切换应用时只加载界面,不完整渲染后台程序,人为制造全程流畅不卡顿的假象。
这套识别程序隐蔽性极强,很难被发现。
第三层:厂商服务器可以远程向测评样机下发临时配置文件,在拍摄测评视频的时间段临时放开性能限制,实时调控参数,测试结束后再恢复出厂参数。
全程不留修改记录,普通用户和第三方很难抓取到篡改证据,取证难度极高。
除了厂商特调手机的技术造假,记者还发现手机测评行业的其它潜规则:
比如:
①测评视频中,博主把手机连接大功率外接电源,避开电池供电带来的发热降频问题,测出满帧运行的虚假结果,视频里刻意隐藏外接电源线。
②很多头部数码博主和品牌签订推广协议,只拍摄优点,刻意回避长时间温控、重度续航、长时间游戏稳定性等严苛测试,甚至收钱删减负面测试内容。
③修改系统底层参数,手动篡改跑分数据,只截取高分截图发布。
说到这,可能有人问,既然特供机能作弊,数码博主为什么不自己买手机回来测呢?
首先,一台旗舰手机动辄四五千、五六千,做多机型横测一次就要投入几万。
普通自媒体没有那么多预算自费购买零售版机型,相比之下,接受厂商特供机来测评,门槛和成本要低太多。
其次,更重要的是,就算这些数码博主有能力自费购买零售版机型,他们也不敢轻易说真话。
因为说真话很可能砸饭碗。
要知道,绝大多数数码博主的收入结构里,来自手机厂商的商单推广收入占了绝对大头。
谁敢跳出来曝光“特供机”这种行业黑幕,毁掉的不只是一两个商单合作,更是会触犯众怒,被所有品牌商集体封杀。
没哪个博主,敢砸自己的饭碗。
一句话,自费购机测评说真话,承担不起背后的商业代价。
数码测评这个圈子,从商业模式看,就注定不存在真正的客观独立第三方,因为大家的收入来源都是厂商的推广费。
在这种模式下,想靠中立测评长期活下去,简直天方夜谭。
测评博主想未来持续拿厂商的免费货源和推广合作,只能默认接受特调样机,拿了媒体机,就等于签下了隐形内容协议,要在厂商允许的话术口径内“安全”说话。
说白了,博主测评的话语权,早就被厂商用真金白银锁死,所谓“独立客观”,不存在。

肯定有人好奇,苹果存不存在媒体特供机?
我的判断是,大概率不会。
这倒不是说它的道德水准更高,而是商业模式使然。
很简单,苹果的定价体系,根本不依赖首发舆论来拉动销量,自然也就没有动机去冒这个险。

青山重

小米公司本质上是另一家联想集团
今天在知乎上看到一个问题:小米会成为下一个被制裁的华为吗?提问者解释说,人车家生态齐全,芯片也能自研了。可以预见的是多年后拿下全球手机市场份额第一,拳打三星脚踢苹果,如果台积电依然受美控制,这时候会有下一个懂王出来制裁小米吗?

以下是我的回答:

第一,小米不会成为华为,这是公司的“气质”决定的,小米的气质决定它就是另一个联想集团。注意我这么说不是在拉低小米的层次,而是提高小米的层次,联想毕竟真刀真枪的搏杀做到了电脑行业的世界第一,并能长久保持,小米相比差距还是挺大的。第二,小米不会被制裁,这就和联想不会被制裁一样。恰恰是联想和小米这样形态的公司,正是美国希望看到的中国公司的形态,他们所有的一切产品,都是建立在美国提供的基础底座之上的,一方面要给美国掏基础使用费的,另一方面美国随时可以抽掉基础卡住你的脖子,随时轻易拿捏你。

所以啊,小米的芯片米粉们再吹,身体也很诚实,并不真买装了这个芯片的手机,还是都买了高通芯片手机,而且小米公司和米粉心里其实都清楚这一点,一个产的少少的,一个买的少少的。闹了半天,米们只是看着听莽,其实并不真莽啊。所以小米的这个玄戒芯片,除了米粉只是嘴上重视外,中国人里没什么人重视,美国其实也根本不当回事儿。小米把玄戒芯片当做自己科技能力的体现,最多也只是引来米粉的狂欢。原因就在于中国人很了解小米这家公司的“气质”,这是一家创新能力不足但是又渴望大家觉得它创新能力非常强,芯片这种程度的产品的真正的突破,不是小米这种“气质”的人干的事。小米手机这么多年,确实很出名的创新还是有的,你知道是什么吗?我告诉你:全面屏。这大概真正体现了小米创新的能力和档次了。不过全面屏这个创新的影响力确实很大,基本上引得其它友商纷纷效仿的。

小米会不会被美国制裁?我上面说的是不会,不过现实中小米事实上就是曾经被美国制裁过,不过小米一申述,美国就取消了,原来是一场误会,大水冲了龙王庙。如果以后又发生同样的事,那大概率还是误会。我们要知道,虽然美国打造了信息产业的基础,但只有基础是不行的,还是需要小米或者联想这样的公司来应用的,来繁荣这个基础的,这是一种共生关系。而华为可能危机感太强,就是想打破这种共生关系,把技术能力下探,重构基础,这才是美国不能忍的。华为软件的鸿蒙和欧拉,硬件的麒麟和昇腾,对应英伟达 ‌CUDA的CANN架构等等,这就是在砸美国人的饭碗,人家能不跟你急吗?而小米和联想,是在给美国人饭碗里添饭,某种程度上是利益共同体。

所以我说,虽然世事无常,但是只要小米还是雷军掌管,小米就还是那个小米,不会被美国人制裁。原因就是美国如果制裁小米,基本等同于砸自己的饭碗。

应该说明一点,我一点也不觉得小米和联想不好,恰恰相反,他们都是非常优秀的中国公司,都是处于行业前列的头部公司,而且他们也代表了绝大多数中国公司的样貌,很辛苦的挣点小钱,大头都被美国佬拿走了,所以不是要否定联想和小米,而是说在目前的形势下,中国确实非常非常的需要少数像华为这样的公司,有对上冲刺高端,对下重塑底座的能力和行为,换句话说,就是我们现在太需要能真的砸美国人饭碗的公司,能真的让美国人想干死却又干不死的公司,这样的公司越多,中国就越接近成了。

大熊

那些年KTV里花钱如流水的有钱大哥,最后结局都怎么样了
回忆起来身边的这类人,那些年在KTV里最惹眼的大哥们,结局逃不出下边四类,而归根结底的原因是:钱的性质、人际关系、环境催眠和时代变化。

第一类:进去了

不少人因为产业的问题,最后说不清楚,进去蹬缝纫机了。

这类人的共同点是:钱来得太快,快到来不及想这钱到底干不干净。做小贷的、搞沙石的、过账的等等,风口上他们都是别人眼中成功企业家;风一停,全是走不脱的人。

一个做P2P的朋友,2014年最风光的时候,全市的老板都给他面子。他在KTV里过生日,光花篮就从门口摆到电梯口,连走廊都站满了来敬酒的人。他那时候有个习惯:每次开酒之前,先往地上倒一杯,说是敬“看不见的兄弟”,后来才知道他是在敬那些被他坑了的投资者。

2018年爆雷,他涉案金额按小目标计算,进去了,现在在里面管仓库,说比在外面踏实。

后来见过一次,他看着老了很多,我问他还缺什么,他说:“缺那时候有人跟我说一句,别这么搞。”但这种话那个时候谁说得进去?

很多大哥在KTV里开的黑桃A,有一半是为明天的泡沫庆祝,回头看一点都不夸张。

第二类:倒下了

另外有一大类人是因为破产了,倒下了。

他们大多靠的是时代的运气,房地产火的时候,他们做工程;矿产好的时候,他们挖矿;外贸热的时候,他们倒货。时代往上走,他们在里面做俯卧撑,以为自己力气大。时代变了,他们才发现自己连正常的谋生都不会了。

有个搞工程的老哥当年在KTV里一晚上花六位数,眼都不眨。他有个习惯:每次买单之前,先把信用卡拍在茶几上,让服务员随便刷,那时候都觉得他豪爽,后来才知道全是透支。

2015年以后,房地产不行了。开发商跑路,他被拖欠了不少钱。他自己的钱全垫进去了,借的钱还不上,从王总变成老王只用了一年,现在他开滴滴。

你以为这类人在KTV里呼风唤雨,其实只是时代的红利。

第三类:倒下了,但倒在了病床上

这类人是最让人唏嘘的,钱还在,人没了。

我认识一个搞外贸的,四十出头,正是最能喝的时候。他有个外号叫“三斤”,白酒三斤不倒。每次去KTV,别人喝洋酒,他喝白酒,嫌洋酒没劲儿。服务员见他都怕,不是怕他动手动脚,是怕他劝酒。三年前身体查出问题,从确诊到走也没用多久的时间。

他老婆后来说了一句话:“早知道是这样,当初他天天醉醺醺回来的时候,我就是把酒瓶砸他头上,也不该让他再出门。”

第四类:上岸了

这类人最少,但最有意思。他们不是没去过KTV,也去过,也花过钱,也当过大哥。但他们有一个共同点:清醒得早。

在所有人都还在比谁开的酒贵、谁叫的服务员多的时候,他们突然就不玩了。不是没钱了,是觉得没意思了。

一个早年做煤矿的,2010年就把矿卖了,转型做商业地产。当时所有人都说他傻,煤价还在涨,你怎么就退了?他说了一句话,我记到现在:“价格最高的时候,就是该走的时候。”

他后来很少出现在夜场,偶尔有人请他,他也去,但喝两杯就走。最后一次有人看见他在KTV,是五六年前,他把当年常去的那家场子熟悉的服务员叫到一起,每人发了一万块钱红包,说了句“以后别干这个了,找个正经事做”,然后走了,再没回来过。

真正的大哥,不是还在KTV里开酒的那个,是已经不需要去KTV的那个。

大熊

中国“零差评”的6座城市,争取一年去一个!

旅行的意义在于探寻不同的风景,体味多样的文化,而那些不宰游客的城市,更能让旅行体验变得更加愉悦。今天我将向大家推荐6座零差评的城市,争取一年去一个。

1.杭州

交通:高铁直达,市区网约车共享单车也很方便。

住宿建议:西湖周边,出门便利且能观赏到湖景。

打卡景点:灵隐寺,香火鼎盛的千年古刹;苏堤,可散步感受春日柔风;雷峰塔,吴越古迹。

美食推荐:西湖醋鱼、葱包烩、东坡肉等。

游玩路线:第一天先去灵隐寺,回来后逛苏堤。第二天去雷峰塔,晚上在西湖周边品尝美食。

2.成都


交通:高铁便捷,抵达成都后可通过公交等方式顺畅出行

住宿建议:锦江边的酒店是很好的选择,能观赏到绚烂的江景。

打卡景点:宽窄巷子,无论清晨还是夜晚都有独特的意趣;都江堰,宏伟震撼;青城山,清幽静谧

美食:麻婆豆腐、龙抄手、担担面等

游玩路线:第一天先逛遍宽窄巷子,看看武侯祠、杜甫草堂等,下午去都江堰。第二天前往青城山,感受山林的清幽。

3.青岛


交通:高铁直达市区,公交地铁覆盖主要景点。

住宿建议:推荐住在五四广场周边,交通便利,夜景迷人。

打卡景点:五四广场,感受城市的现代气息;奥帆中心,体验帆船运动的魅力;小青岛,红礁碧浪,风景如画。

美食:青岛锅贴、鲅鱼水饺、原浆啤酒等。

游玩路线:第一天上午游览五四广场,下午逛奥帆中心,晚上去台东步行街品尝小吃。第二天前往小青岛,吹海风看日落。

4.福州


交通:高铁能快速抵达,节假日地铁公交免费。

住宿建议:三坊七巷附近的客栈,出门即是景点。

打卡景点:三坊七巷,中国里坊制度的活化石;涌泉寺,香火旺盛;螺洲古镇,英雄故里; 平潭岛,风景优美。

美食:佛跳墙、鸡汤汆海蚌、锅边糊、鱼丸、捞化等。

游玩路线:第一天先去三坊七巷、福州西湖、涌泉寺等,感受闽都千年古韵。第二天去螺洲古镇、马尾船政,第三天到平潭岛参观。

5. 西安


交通:地铁线路密集,可覆盖城区各个角落。

住宿建议:可以选择住在钟楼附近,交通便利且临近多个商圈。

打卡景点:大雁塔,能领略到古长安的风貌;大唐不夜城,夜晚灯火辉煌,好似置身于盛唐;兵马俑,感受秦风浩荡。

美食:肉夹馍、羊肉泡馍、臊子面、油泼面等。

游玩路线:第一天可以先去大雁塔,然后到兵马俑,晚上去大唐不夜城欣赏夜景。第二天可以去逛逛钟鼓楼,感受西安的烟火气。

6.桂林


交通:高铁方便到达,公交直达景区。

住宿建议:市区的民宿或酒店,方便前往各景点。

打卡景点:象鼻山,桂林的象征; 漓江,山水甲天下;阳朔西街,热闹非凡。

美食:阳朔啤酒鱼、桂林米粉等。

游玩路线:第一天坐船游漓江,再逛逛阳朔西街。第二天去象鼻山,感受桂林的独特山水魅力。

这6座城市,不宰客的好口碑,赢得了无数游客的喜爱。趁着年轻,都走一遍吧。



晴子

市场无情翻脸,昔日风光转眼成空,如今咬牙还债,只盼东山再起——这血泪教训提醒我们:快钱要慢花,扩张需谨慎。"
前两天听说我那朋友,现在还欠着一屁股债,日子过得挺惨。回想起来,他当年在我们圈子里特别牛,几年工夫就赚了好几百万,开着豪车,住着大别墅,大家都眼红,说他脑子活,手腕硬,肯定能一直顺下去。他自己也来劲儿,觉得机会多,想把生意搞得更大,就一股脑儿投钱到自己不熟的行当里去。刚上手那会儿,事儿看起来挺顺,新项目有点小成绩,他乐坏了,天天吹自己是做生意的料,牛气冲天。

结果没多久,市场就变脸了,哪些项目全砸了锅,进账的钱根本不够用,欠的款子像滚雪球一样,越欠越多。他急眼了,到处借钱补洞,可窟窿太大,怎么填都填不上,只好先卖掉那辆豪车,又把大房子挂牌,勉强周转一下。
以前天天吃香喝辣,朋友围着转,现在啥都没了,剩下一堆烂账。他不服气,四处跑着找路子,想赶紧翻身,谈项目,拉投资,忙得脚不沾地。可运气背,一笔笔生意又黄了,欠债不但没少,还多出利息,日子越过越紧巴。

他以前那股子劲头儿,现在全没了,人瘦了一圈,眼里没光,头发都白了好多。以前见面,他总爱聊怎么发财,怎么扩张,现在见面就叹气,说后悔没早点收手。买豪车时候,花了好几十万,那车开出去多拉风,现在想想,全是白搭。

房子也卖得贱,当时急用钱,没法挑,住了几年就拱手让人。那些新项目,本来以为能赚大钱,结果赔进去本钱不说,还搭上信用,到处被人追债。他试过小买卖,摆摊卖货,还干过送外卖,啥都试,就是站不稳脚跟。

欠的钱里有银行的,有朋友的,还有供应商的,总额好几百万,利息一月比一月高,他咬牙还者本金,日子像在泥里爬。

现在他租了个小屋子住,家具都是二手货,早出晚归,省吃俭用,就为还点债。圈里人偶尔聊起他,都摇头,说变化太快。从前他请客吃饭,一桌几万块眼睛不眨,现在自己点外卖都算计着优惠券。

大熊

白酒最大骗局曝光:不是酒贵,是检测有漏洞。

白酒几十年检测全有漏洞。


​绝大多数酒友都被蒙在鼓里:你喝的纯粮酒,真假、勾兑、加料,过去几十年,基本查不出来!
​这绝非危言耸听。近期,国家市场监管总局直接亮剑,针对白酒启动最高规格“揭榜挂帅”国家级攻关。举国集结科研力量,只为攻克一个卡脖子难题:精准甄别白酒里人工外加的酒精、香精、色素、调味物质。
​内行一看就懂:这是官方正式承认,白酒行业隐藏几十年的无痕造假漏洞,彻底捂不住了!

白酒行业所谓的纯粮标准、质检合格、酒体保真,长期存在系统性盲区,一场靠技术漏洞维持的行业暴利,即将彻底终结。
​一、行业最大死结:酒精无差别,纯粮标准早已形同虚设
​整个白酒的高价体系、品牌故事、匠心溢价,全部捆绑在四个字:纯粮固态。
​消费者愿意为粮食、时间、窖池、工艺买单。但一个冰冷的化学真相,直接击穿所有行业谎言:
粮食发酵的酒,和工业木薯、甘蔗食用酒精,分子100%一模一样。
​无差别、无痕迹、无指纹、仪器无法区分、国标无法判定。
​这就催生了白酒行业最畸形的合法造假模式:
大厂、小厂通用一套玩法——少量真基酒兜底,大量外源酒精填充,梯度勾兑、微量调和。
​最终检测结果:全部合格、全部达标、全部合规。
​过去行业吹上天的同位素检测、指纹图谱,根本不堪一击。
只要稍微混掺、配比、调和,外源添加痕迹立刻被天然酒体覆盖,完美隐身。
​说一句行业大实话:
过去几十年,没有任何一张质检报告,能真正、彻底锁定一瓶酒是百分百纯粮。
所谓纯粮认证、固态标识,很大程度上是行业自欺欺人的商业包装。
​二、香、色、味全面人工复刻,化工技术碾压自然酿造
​如果乙醇同源是底层漏洞,那人工全方位仿造风土、仿造老酒、仿造窖香,就是白酒最深的行业潜规则。
​白酒几百种香气物质:乙酸乙酯、己酸乙酯、各类醛醇酚酸,全部可以化工合成、精准调制、无限复刻。
​自然酿造有短板:受气候、窖龄、粮食品质影响,口感有杂味、批次有差异、新酒辛辣单薄。
但人工调配没有任何短板:
想要浓香爆香,精准加酯;
想要老酒泛黄,微量调色;
想要入口绵柔,调味液压辣增甜;
想要酒体醇厚,配方直接补足层次。
​越完美的口感,越不像自然酿造。
自然发酵必有瑕疵,人工勾兑才会极致标准。
​所谓千年窖池、万年糟韵、风土稀缺、岁月陈香,在现代化工精准配比面前,早已没有技术壁垒。
市面绝大多数“口感惊艳、入口即甜、干净无杂”的酒,本质都是配方调酒的成品,而非自然发酵的产物。
​三、世界级技术死局:为什么必须国家举国攻坚?
​很多人不解:中国检测技术这么发达,为什么偏偏搞不定白酒真假?
​因为这是世界级鉴别难题,三大死结长期无解:
第一,分子完全同源,无任何识别靶点。人工添加物与天然发酵物结构一致,没有任何“特征指纹”,仪器无从分辨来源。
第二,酒体基质极度复杂。一瓶酒内含上千种微量物质,微量外源添加会被天然成分彻底淹没、同化,实现完全无痕。
第三,造假迭代永远快于监管。化工配方月月更新,调味手段年年升级,国标检测多年停滞,造假永远领跑检测技术。
​如今行业主流早已不是粗暴酒精兑水,而是低比例、复合式、梯度无痕掺假,完美绕过所有现有国标。
正因基层无力解决、行业自我失效,国家才动用揭榜挂帅这一最高权限,举国破壁。
​四、数十年劣币驱逐良币,老实酿酒企业被活活挤死
​这套技术漏洞,造就了白酒行业最病态的生态:守正不赚钱,造假赚暴利。
​真正的固态纯粮酿造:周期长、损耗大、成本高、口感有瑕疵、风险极高。
人工勾兑调酒:成本极低、量产极快、口感完美、零波动、检测全合格。
​几十年下来,行业彻底扭曲:
老老实实做工艺的酒厂利润微薄、举步维艰;
玩勾兑、搞调味、钻漏洞的品牌疯狂扩张、收割暴利。
​不勾兑就没性价比,不调味就没卖相,劣币驱逐良币成为行业常态。
​五、国家重拳出手,终结白酒灰色暴利时代
​本次国家级攻关,目的非常纯粹:彻底堵死白酒行业所有造假漏洞。
​未来新技术落地后,将实现精准执法:
外源乙醇可溯源、人工香精可锁定、调色调味可实锤。
​所有伪纯粮、伪年份、伪老酒、伪风土的虚假溢价,全部打回原形。
靠信息差、靠技术盲区、靠行业潜规则赚钱的时代,彻底落幕。
​结语
​白酒行业最大的骗局,从来不是酒的贵贱,而是持续了数十年的检测系统性缺位。
​消费者凭口感选酒,厂家靠技术造假,监管受限于技术盲区,最终让匠心吃亏、让投机暴富、让真酒让路、让假酒横行。
​国家此次刮骨疗毒,只为正本清源:
让自然的归风土,让化工的归勾兑,终结几十年行业乱象。

星八客


一、白灼秋葵


食材准备


秋葵、蒜末、小米辣、生抽、蚝油、白糖、食用油


制作过程


1. 秋葵洗净,锅中烧水,加少许盐和油,放入秋葵焯水2-3分钟,捞出过凉,切去蒂部摆盘。


2. 碗中加生抽、蚝油、少许白糖和清水调汁。


3. 锅中热油,下蒜末、小米辣炒香,倒入料汁煮至微微浓稠,淋在秋葵上即可。


二、 辣椒炒豆干


食材准备


豆干、青椒、红椒、蒜末、生抽、蚝油、盐、食用油


制作过程


1. 豆干切片,青红椒切条备用。


2. 锅中热油,下蒜末爆香,放入豆干煎至两面微黄。


3. 加入青红椒翻炒,放生抽、蚝油、少许盐调味,炒至食材断生即可出锅。


三、青菜白玉菇


食材准备


上海青(或小油菜)、白玉菇、蒜末、盐、蚝油、食用油、红椒丝


制作过程


1. 上海青对半切开,白玉菇去根洗净,分别焯水备用,上海青摆盘围边。


2. 锅中热油,下蒜末炒香,放入白玉菇翻炒,加蚝油、少许盐调味,炒至入味后盛在青菜中间,点缀红椒丝即可。


四、卤牛肉


食材准备


牛腱子肉、卤料包(八角、桂皮、香叶、花椒等)、生抽、老抽、料酒、姜片、葱段、盐


制作过程


1. 牛腱子肉冷水下锅,加姜片、葱段、料酒焯水,撇去浮沫后捞出洗净。


2. 锅中加水,放入卤料包、生抽、老抽、姜片、葱段、盐,大火烧开。


3. 放入牛腱子肉,转小火卤煮1.5-2小时,关火后浸泡至入味,放凉切片摆盘,搭配蘸料食用。


五、 锅包肉


食材准备


猪里脊肉、胡萝卜丝、葱丝、香菜、淀粉、生抽、陈醋、白糖、盐、食用油


制作过程


1. 里脊肉切薄片,用少许盐、料酒腌制,裹上淀粉糊,下油锅炸至金黄酥脆,捞出复炸一次。


2. 碗中调汁:陈醋、白糖、少许生抽、盐和清水,比例约为3:2:1:少许。


3. 锅中留少许油,倒入料汁煮至微微浓稠,放入炸好的肉片快速翻炒,加入胡萝卜丝、葱丝、香菜即可出锅。


六、可乐鸡翅年糕


食材准备


鸡翅、年糕、可乐、姜片、葱段、生抽、老抽、料酒、白芝麻、食用油


制作过程


1. 鸡翅划两刀,冷水下锅加姜片、料酒焯水,捞出洗净沥干。


2. 锅中热油,下鸡翅煎至两面金黄,放入姜片、葱段炒香。


3. 倒入可乐没过鸡翅,加生抽、老抽调味,大火烧开后转小火焖煮15分钟。


4. 加入年糕,继续煮至年糕软糯、汤汁浓稠,撒白芝麻即可出锅。


七、小炒土豆丝


食材准备


土豆、青椒、红椒、蒜末、盐、醋、生抽、食用油


制作过程


1. 土豆去皮切细丝,清水反复冲洗去淀粉,泡在水里备用;青红椒切丝。


2. 锅中热油,下蒜末爆香,放入土豆丝大火快炒,淋入少许醋,加生抽、盐调味。


3. 放入青红椒丝,炒至断生、土豆丝脆爽即可出锅。


八、家常豆腐


食材准备


豆腐、青椒、红椒、木耳、蒜末、生抽、蚝油、盐、食用油


制作过程


1. 豆腐切厚片,木耳泡发撕小朵,青红椒切块。


2. 锅中热油,放入豆腐片煎至两面金黄,盛出备用。


3. 留底油,下蒜末爆香,放入木耳、青红椒翻炒,加生抽、蚝油调味,倒入豆腐,加少许清水焖煮入味,收浓汤汁即可。


九、酸菜鱼


食材准备


鱼片、酸菜、姜片、葱段、蒜末、干辣椒、花椒、盐、料酒、白胡椒粉、食用油


制作过程


1. 鱼片加料酒、盐、白胡椒粉抓匀腌制;酸菜洗净切小段。


2. 锅中热油,下姜片、葱段、蒜末爆香,放入酸菜炒出香味,加足量清水烧开。


?3. 先下鱼骨煮几分钟,再下鱼片滑散,煮至鱼片熟透,连汤一起盛出。


?4. 表面放干辣椒、花椒,淋上热油激出香味即可。


十、 韭黄炒鸡蛋


食材准备


韭黄、鸡蛋、盐、食用油


制作过程


1. 韭黄洗净切段;鸡蛋加少许盐打散。


?2. 锅中热油,倒入蛋液炒至定型盛出备用。


?3. 留底油,放入韭黄大火快炒,加少许盐调味,倒入鸡蛋翻炒均匀即可出锅。


十一、香辣炒虾


食材准备


鲜虾、干辣椒、花椒、姜片、蒜末、葱段、生抽、蚝油、盐、食用油、熟花生米


制作过程


1. 鲜虾剪去虾须、开背去虾线,洗净沥干,下油锅炸至酥脆,捞出备用。


?2. 锅中留底油,下干辣椒、花椒、姜片、蒜末爆香,放入炸好的虾翻炒。


?3. 加生抽、蚝油、少许盐调味,撒上葱段和熟花生米,翻炒均匀即可出锅 。


十二、五花肉炒笋


食材准备


五花肉、笋尖、青蒜、小米辣、姜蒜、豆瓣酱、生抽、老抽、料酒、食用油


制作过程


1. 五花肉冷水下锅,加姜片、料酒煮至断生,捞出放凉后切薄片;笋尖焯水去涩,沥干备用。


2. 锅中不放油,放入五花肉片,中小火煸炒出油脂,肉片边缘微卷、呈金黄色时盛出,留底油。


3. 用煸出的猪油爆香姜蒜、小米辣,加1勺豆瓣酱炒出红油,放入笋尖翻炒均匀。


4. 倒入煸好的五花肉,加少许生抽、老抽调味上色,大火快速翻炒入味。


5. 最后放入青蒜段,炒至断生即可出锅。

悠悠儿

图门江出海口方案
现在的图们江出海权,更像是一把插在门外的钥匙——名义上属于你,门也确实在眼前,但锁芯早被人焊死了。


绕行的代价是什么?
从东北往太平洋方向走,现在主要依赖渤海沿岸、黄海沿岸那些港口,比如大连、营口、天津这些。东北货物要上船出口,得先往南、西南方向陆运一大截,铁路、公路成本都上去了。
更要命的是,如果未来真要大规模利用北极航线,从渤海兜过去,绕朝鲜半岛、经过日本海再往北冰洋走,这一大圈多出来的时间和成本,在全球竞争中就会被放大。

也就是说,图们江这15公里,是个完完全全的“战略级短板”。

基于这一点,国内不少智库干脆把这个问题拆开算,提出六套可行度不一的方案,每一条,都在试图回答一个问题:
既然图们江天然条件这么烂、政治格局又这么复杂,我们到底有没有可能,给东北撕开一条通往日本海的口子?

先看第一个最“直接”的方案:在防川自己造港。

这个逻辑很简单,也很朴素:既然咱自己那一小块地是在江边,那就在自己地盘上建个港口——防川港。上游的图们江,不刻意去搞大规模整治,继续按现状使用,货物主要靠铁路、公路先输送到防川,然后再从那里装船出日本海。

防川到出海口大概只有15公里左右。如果这个区间能集中进行疏浚、拓宽,把过弯的地方截弯取直,再把那座俄朝铁路大桥抬高、加大跨径,理论上,至少能让中小型海轮通行。对东北来说,哪怕不能一口气解决全部问题,起码能有一个真正属于自己的海上出口。

这方案最诱人的地方在于:
土地在自己手里,港口在自己地界,控制权稳稳的,安全感也足。


但问题也摆在明面上:
你要动桥,就必须和俄罗斯、朝鲜谈,而且不是简单的工程问题。桥一抬高、一改造,很可能牵扯既有边界线、河道主槽位置变化。一旦河道改变,三国交界的实际线位可能被重算,这就直接触碰到边界问题,外交上非常敏感。
再者,图们江本身的水量、水深、结冰这些自然条件没法通过几条挖掘机就彻底扭转。你把下游15公里疏浚了,上游一旦携沙下泄,几年后还得继续掏,维护成本也不低。

简单说,这条路对中国最“爽”,但对另外两家来说,未必乐意配合,而且工程收益和风险并不对等。所以这么多年,这条方案一直停留在“设想”和研究层面。

第二条路,是很多人已经听说过的:借港出海。

这个思路完全是现实主义路线:既然自己这几公里实在难动,那干脆承认现实,绕一点,直接用别人家的现成港口。

早在2010年前后,吉林延边那边就开始实操了。
珲春市和朝鲜谈成协议,租用罗津港的部分码头,初期是十年、后面又有更长周期的合作。之后,又和俄罗斯谈妥,租用了扎鲁比诺港的一些使用权。
这些港口直接面向日本海,中国的货物通过铁路、公路运到边境,再跨过去装船,就可以绕开图们江下游那一堆麻烦。

这条路优点很清楚:见效快、成本相对可控,不必在难度超高的图们江下游修桥挖河。现实里,确实已经有从吉林、东北出发,经朝俄港口走日本海的货运线路在运营。

但是缺点也扎眼:
一是港口不在自己地盘上,使用权有期限,主动权不在中国手里,政策一变、局势一紧张,就有不确定性。
二是为了使用这些港口,中国还得帮着建设当地的道路、码头甚至配套设施,相当于拿自己的投资替别人完善港口体系,长远看多少有点“给别人做嫁衣”的味道。
三是这样的合作高度依赖双边关系的温度。只要国际局势一波动,通关效率、价格条件都有可能变化,对长期规划不太友好。

第三条方案是很多人脑子里一闪而过、但现实中极难操作的:互换土地,彻底拿到自己的出海口。

从逻辑上说,这方案堪称“终极解”:
如果能和俄罗斯、朝鲜通过谈判,互换部分边境地块,让中国在日本海岸边实际拥有一块连续的国土,那从法律、地理到控制力,东北出海问题一次性解决。之后怎么修港口、建城市,完全由自己说了算。

但问题在于:
中俄、中朝之间的边界,实际上在几十年前就已经谈妥签字并完成勘界,这里面牵涉到一整套国际条约和历史遗留问题。现在再谈“换地”,几乎等于把以前重新翻出来。
边界一调整,不只是地块的事,还牵涉到当地居民国籍、行政管理、军事实控、资源归属一大堆敏感问题。
从现实政治上讲,所有国家对领土问题都极度谨慎,哪怕是友好国家之间,轻易都不会触碰“换地”这种操作。哪怕理论上能算出一个“互利”的方案,真正操作起来,难度堪比登天。

所以这第三条,更像是地缘战略上的理论设想,被多数人当成“想想可以,做起来没门”的那一类。

第四条,是把“借港”升级成“租地(买地)建港”。


这里有两个关键地理点,一个是俄罗斯波谢特湾西岸,离中国边界直线距离只有三公里;另一个则是图们江口冲积形成的一些沙洲。
如果中国能和俄罗斯谈判,租借或购买波谢特湾西岸的一块地,或者租借、购买那些江口冲积沙洲,把它们修成连续陆域,再在上面建港口,那么就可以绕开俄朝铁路桥的掣肘,也不必依赖图们江那条容易结冰、泥沙大的航道。
通俗点说,就是:不用非得在图们江这条烂航道上死磕,干脆跨过去,直接在海边从零造个港。

这种方案的好处很明显:
港口虽不在中国主权范围内,但如果租期足够长、协议设计得足够严谨,实际控制力可以非常强,至少几十上百年内可以当成“自己的长期出海通道”来运营。
而且新港从一开始就按现代深水港标准设计,规划、效能都会比在一条问题重重的边境河上折腾要好。

但痛点同样明显:
这是一笔超大规模投资——不仅要建港本身,还得配套铁路、公路、仓储、加工、城市功能区等一大堆东西。对俄罗斯和朝鲜来说,这可能意味着对它们既有港口利益格局的冲击,未必乐观其成。
另外,中国现在已经租用了一些港口,如果再起一个“新港”,旧项目有可能闲置或者缩减使用,这对相关国家来说是“损害既得收益”,谈判阻力会立刻上来。

第五条,是最“工程狂魔式”的构想:直接开凿运河出海。

看地图就会发现,从防川到俄罗斯波谢特湾西岸,也就直线三公里;往朝鲜方向,到山湾半岛那边,大概十几公里,中间还有松藩蒲湖、西藩蒲湖这样的天然水体作为缓冲节点。
脑洞自然就来了:那要是从防川往外挖一条人工运河,直接接进日本海呢?
如果走俄罗斯方向,就是防川—波谢特湾路线;
如果走朝鲜方向,就是防川—松藩蒲湖—西藩蒲湖—出海的路线。

这样一来,俄朝铁路桥直接被绕过去。
运河如果建成标准化航道,水深、水宽都可以按大型船舶标准设计,比在图们江原始河道上补丁式整治,要直接得多。

问题是,这已经不是单纯工程技术问题,而是赤裸裸的地缘政治议价。
要在别人国土上挖一条通往大海的运河,对方自然会把这当成战略资源来谈价,地租、主权归属、使用规则、军事影响、环保问题,每一项都是大坑。
两国开出的价码,很可能高到让项目在经济上难以自圆其说——更不用说国际舆论、地区安全的连锁反应。

第六条,也是目前看起来最有现实推进空间的一条:建设类似“自由港”的跨国经济区。

这事其实一点不新。
早在上一世纪八九十年代,中国就曾经联合苏联(后来是俄罗斯)、朝鲜提出过设想:三国各拿出一块地,共同开发一个面向日本海的港口城市,搞成一个多国受益的开放区域。这事还得到了联合国的背书,当时联合国甚至表态,愿意在二十年内往这个区域投入300亿美元。
后来,为了把项目做大,中国又拉上蒙古、韩国、日本几个国家,组成了一个六方框架来谈。但现实情况非常冷淡:

逆水寒

中国为何必须深耕缅甸?

千亿资金遭西方搅局势力盘踞,密松停滞皎漂港磨剑多年,这条生死通道究竟能否贯通。


一条铁路,一个港口。搁在别处,这不过是基建清单上的两个条目。


搁在中缅之间,它意味着中国西南内陆终于有望撕掉"不靠海"的标签,获得史上第一个直通印度洋的出海口。



中国在缅甸砸下1800亿美元布局港口、铁路和油气管道,表面是经济合作,实则为绕开马六甲这条命脉。


当中东油轮不再全挤进狭窄水道,美国的海上封锁链就被陆地上的钢轨刺破——这是赌国运的棋局,输不起,也退不得。


马六甲真要被人卡死那天,中国会怎么办?


等着被掐脖子,还是提前把后路挖出来?


缅甸这一笔,就是后路,也是赌命。


你看新闻,会觉得那些港口、铁路、管道离自己很远,地理书上的名词,地图上的线。


可真要有一天油断了、电价爆了、外贸崩了,你突然会发现,原来那些修在别人家、画在地图上的东西,决定的是你我眼前这一碗饭。


很多人只记住一个词:马六甲。


说得多了,好像成了个抽象名词,跟“第一岛链”“海上通道”放一起念。


但它其实简单得很,就一条窄道,世界上差不多四分之一的贸易要从那挤过去,中国进口的石油,有八成都要从那走。


中东油轮一艘一艘排队往那钻,美军在旁边伸个手,轻轻一捏,你就知道什么叫被人捏住喉咙。


这事北京心里清楚得不能再清楚了。


嘴上不说,心里比谁都清楚。


你想想,在这个前提下,再看中国在缅甸的动作:1800亿美元,350多个项目,一条油气管道,一座深水港,一条通往印度洋的铁路雏形。


表面上叫“互联互通”“经济合作”,说得挺体面,说穿了就是想把“绕开马六甲”这个选项,从纸面上的设想,变成能点火的管线、能靠船的码头、能跑货运列车的钢轨。


中缅油气管道就是这么来的。


 


从缅甸皎漂港上岸,一路穿山越岭进云南。


中东来的油,不再全都挤马六甲,可以提前在印度洋边上“下车”,换个路走。


哪怕马六甲那边出事,还有一根管子在那顶着,油照样能进来。


美国智库看着这个,夜里睡不好觉,不是瞎说。


你设身处地想一想,如果你搞了几十年“海上封锁链”,把自己海军、盟友、基地布成一个圈,结果发现人家从陆地给你挖了个洞,悄么声地接到印度洋去,你心里啥滋味?


问题来了,这条洞,挖在谁家地盘上?


缅甸。


而缅甸是什么地方?


很尴尬的一块地。


地图上看着挺顺眼,一边贴着中国云南,一边伸到印度洋,位置好得不能再好了。


可往近一点看,内部几十年军政府、民选、军阀、民地武,轮番上阵,英国殖民留下的坑,一个都没填干净。


电力短缺,基础设施烂,经济薄得跟纸一样,谁来谁都想拿它做棋子。


这一块地,你去投个几十亿修点路、搞点矿,无所谓,亏了认栽就是。


但中国现在在干的是啥,是往那压一整条国家级的战略后路,压的是以后几十年用来对冲美国海上封锁的命门,你说敢不敢输?


密松水电站就是一个教训。


密松这个地方,原本可以改变缅甸全国用电结构的。


中国企业进去,砸钱、砸技术,大坝修到一半,突然被叫停。


理由好听,说“民意反对”。


一堆NGO跳出来,环保的、人权的,全来了,说破坏生态,说当地人生活被打乱,说中国来是掠夺资源。


你要真去查,会发现很多组织背后的钱,从哪来不难猜。


美国国家民主基金会这种机构,年年给缅甸的项目输血。


那些论文、报告、街头标语的语气,熟不熟悉?


非洲看过,拉美看过,现在拷贝一份丢到缅甸。


缅甸普通老百姓电都不够用,晚上点蜡烛,柴油机轰隆隆地响,一个能给他们提供稳定电力的大坝,被说成“恶魔工程”。


这个戏码太老套了,但在一个决策体系脆弱、舆论容易被带节奏的国家,照样好使。


密松一停,就是十多年。


大坝停在那儿,钱压在那儿,电没了,中国在缅甸北部的一个关键支点,也等于是被打断。


你要说损失,多大数都能算。


但对中国来说,更重要的是一个现实:你只拿着合同和工程队,进不了局;你要想保证这些项目不三天两头被人一纸公文叫停,就得有覆盖整个局面的影响力,而不是只盯着项目本身。


这就是从“砸钱搞基建”,到“基建背后三层博弈”的区别。


密松停工,没把中国在缅甸的盘子打散。


反过来,中缅油气管道悄悄通了气,实际效果比外界想得要大得多。


一边维护着现有管道线,一边开始盯更狠的牌:皎漂港和中缅铁路。


皎漂港这个点,有点像你在对手的棋盘边角,悄悄落了一颗子,表面不起眼,其实牵一发动全身。


它在印度洋边上,离南海、马六甲那一圈热闹地不近。


你要是从中国西部、甚至中部,把货发到那边,走铁路一路到皎漂上船,直接出印度洋,那原来所有“封锁南海航道”的方案,就都得重新算账。


简单点说,哪怕南海有一天被搞得乌烟瘴气,美国在那天天喊“自由航行”,你还有一条线走,不带经过南海和马六甲。


对美国来说,它在新加坡樟宜基地那套部署,在这条陆海新通道面前,价值开始打折。


再怎么布航母战斗群,也拦不住陆上的火车和地下的管道。


美国能不知道?


日本能不知道?


印度能不知道?


所以皎漂港一讨论,西方各种声音就来了:安全风险、环境风险、债务陷阱,老三样。


缅甸内部呢,各种派系也盯着,一会怕中国控制太多,一会担心自己被边缘化。


谈来谈去,股权从中国拿85%,谈到70%,中国退了一步,港口项目终于活过来。


你从商业角度看,会说中国吃亏了。


可从盘面看,只要项目能上马,只要港池挖出来、泊位建起来、铁路预留出来,这才是关键。


你想靠一口气吃下整个缅甸,这事本来就不现实;能把这口井打通,后面水怎么分,再慢慢谈。


中缅铁路,就是配合这口井的管子。


大瑞铁路中国境内那一段,修得非常辛苦,山体破碎、桥隧密度高,通到边境边上。


外面一停,境内这段你也不能砍了,只能先修,修完先放着,看着缅甸局势慢慢变。


这就有点像在悬崖边先把桥搭到一半。


桥头堡在这儿,另一头什么时候落到缅甸境内,就要看那边什么时候从乱到稳。


等皎漂港那边真正动工,一条从内陆到印度洋的线大致成型,那时大瑞铁路上的每一段钢轨,每一个隧道,价值就完全变了。


你可以想象这么一个画面:未来某一天,重庆、成都这边发出的货运列车,不再都往东跑去珠三角、长三角装船,而是有一部分向西南,穿过云南,进缅甸,直奔皎漂。


那时候,围绕马六甲的那条曲线,就被这条从内陆伸出去的直线刺了一下。



再说回缅甸内部的乱。


有人老问,缅甸这么乱,你为啥还要往那砸钱,甚至考虑更深的布局?


换个问法:如果缅甸不乱,安安稳稳、制度完善、亲西方、亲日,轮不轮得到中国进去搞这么大动作?


早被美国、日本、印度瓜分掉位置了。


缅甸乱,恰恰给了中国一个空间。


前提是,你得敢在乱局里押注,还得有本事把乱局维持在一个“不至于彻底失控”的状态。


缅甸乱在哪儿?


一是族群问题,二是军方和民选势力的权力博弈,三是周边大国各自伸手。


民地武你听着像黑社会,其实很多有地、有兵、有收入,有自己的规矩。


佤邦、果敢这些地方,跟中国边境靠得近,不管谁在仰光、内比都当权,他们都有一个简单的逻辑:跟中国搞僵,对自己没好处。


边境电诈、D品、走私,这些负面东西有,没有必要洗。


但你要把这些全都算在“中缅合作”的账上,也过于偷懒了。


更多时候,这是缅甸国家治理能力不够,加上长期战乱之后的灰色生态。


中国一边要压这些风险,一边还得在这种环境里,护住管道和未来的港口、铁路。


这里就出现一个有意思的现象:西方嘴上天天说“中国在缅甸搞殖民式开发”,真到战乱升级、民地武开打的时候,他们是用“制裁”“谴责”;中国这边得实实在在劝和、拉人谈判、跑传话,哪怕不公开说,也得在背后不断去协调。


你说这是做好人?


也不是,是没办法。


因为缅甸彻底崩掉,对中国西南边疆就是一个黑洞。


D品、武器渗透、极端势力有了外部跳板,这些事在中国决策层眼里,分量一点不比马六甲轻。


搞中缅经济通道的同时,其实也是在把这个黑洞填住一点。


有人说,搞这么多投资,都是在帮缅甸发展。


听着挺大义,其实北京心里明白,这些项目先是给自己铺路,其次才是带别人发展。


话说得漂亮一点,是双赢;说难听一点,是因为你不做,就会有别的人来填这个位置,而你会被迫接受别人塑造好的地缘格局。


你去看最近几年,中方对皎漂、对中缅经济走廊的表态,话不多,但每次提到,语气都很稳,不急不躁。


很多人喜欢用“百年大计”这种套话,其实这回,它真就是几十年一盘棋。


密松的教训在那里,告诉你,不能太天真;皎漂还在博弈,告诉你,还有很多坑等着填。


剩下的问题反而简单:这条绕过马六甲的命门,能不能真正打通到能用?


通了之后,用多大的规模,用到什么程度,是备用、是主线、还是三五条线一起走?


你可以有自己的判断。


有人会说,等到那一天,世界局势早就变了,马六甲也许不会真被完全封锁。


但话说回来,如果你手上多了一扇门,你还会把自己全家的命压在别人掌控的那一条走廊上吗?

梦长安

男生开始觉醒:真正耗得起时间的是自己。
相亲市场上,主动买单的女孩更值得珍惜,而那些把宽容当免费的,终将失去年龄优势。自由光阴短暂,与其委屈求全,不如活出自我。”

网友1
我大学时候,帮女生搞专业课作业的时候,连句感谢都没有。打了几次白工后就再也不帮了。

我帮舍友买饭都能赚一瓶饮料

网友2
突然想起来以前大学有一个很好看的女性朋友,毕业之后发现在同一个城市,闲来无事就会约个饭唠唠嗑,直到有一天说要我请看电影。

看电影说给我一个追她的机会

我刚开始没听清,问“啥东西?”

她又说一遍“给你一个追我的机会”

“我为啥要追你?”

“。。。。。”

网友3
男性想象的女性

新时代女性:不要彩礼、独立、有思想

传统女性:要彩礼、贤惠、会照顾人

但是相亲市场上大多的女性:要彩礼、不独立、思想随着网络走、不会照顾人。

网友4
作为过来人,

男生自由的光阴没几年,好好珍惜。

尽量晚点结婚,

尽量晚点要孩子。

尽量门当户对,

尽量找一个轻声细语 温婉的女孩子。

往后的工作生活会有很多不如意,很多担子要扛。

每个人都会生老病死。

与家人的欢歌笑语才是生活的真谛。

网友5
前两天抖音刷到的。

相亲女吐槽:男的骑电瓶车过来的,团购了一个烤鱼,最后还打包带走了。

PS:定位在北京。

北京这种地方,汽车还真不一定有电瓶车方便,而且大概率男孩子就住饭店附近。

最关键你一分没掏,人家掏钱请你吃饭了,最后本着不浪费粮食的态度,还要被你吐槽。

网友6
妹子视角,很容易把男生的宽容,目聪敏,热情,健谈等优点,理解为免费的,所有人都具有的。

实际上她忽略了自己的年纪,正是男性采取这个行为模式的主要原因。于是当她失去年龄这个优势的时候,如若她还没有醒悟,就会问这个问题

独行客

别只盯着稀土芯片,中国手里这张底牌才是欧美最怕的

当下全球舆论都扎堆讨论稀土管控、芯片博弈,绝大多数人都没看清一件事:美欧真正日夜焦虑、不敢肆意对华极限施压的制衡王牌,从来不是矿产资源,而是中国牢牢掌控的全链条医药原料体系。



俄罗斯会展基金会近期发布深度产业报告,直接戳破全球医药供应链的底层格局,直言这套完整产业体系堪称医药领域“核选项”,一旦收紧供应,造成的冲击力度远超稀土限制出口,这一结论也被俄主流媒体反复解读,引发多国战略界高度重视。


俄方媒体从两个维度解读这份重磅报告,观点十分通透。一方面,俄方乐见中国手握这条难以替代的供应链筹码,能够在西方全方位围堵打压中形成有效制衡,对冲美欧接连出台的单边贸易壁垒;另一方面,俄罗斯自身医药原料同样高度依赖中方供给,但依托稳固成熟的中俄全面战略协作伙伴关系,俄方完全不用担心供应中断,笃定中国不会将医药供应链作为针对俄罗斯的博弈工具。简单来说,俄罗斯亲眼见证了这套底牌的战略价值,也十分认可中国“握牌不打、静默威慑”的大国博弈思路。


早已跳出低端代工,中国跻身全球新药研发核心阵地。长久以来外界存在刻板印象,觉得中国医药产业只停留在原料加工、廉价代工层面,可近几年产业迭代早已彻底改写格局。医药魔方2025年末统计数据显示,全球在研创新药总量达14098款,其中中国占据4751款,占比33.7%,数量直接超越美国4019款,登顶全球首位;全球进入临床阶段的原研新药中,我国占比高达47.4%,接近半壁江山。


结合国家药监局公开信息,2025年国内全年获批上市创新药76个,创新药海外授权、技术转让交易总额突破1300亿美元。从前端药物分子研发、临床试验,到中间体、原料药规模化生产,再到成品制剂加工出口,国内搭建起全球独一份的完整医药全产业链,不再单纯依靠加工赚取微薄利润,真正拥有了新药定义、产能供给双重话语权,这也是欧美始终无法彻底“去中国化”的核心根源。


原料药攥住全球药箱命脉,直击美欧医疗体系致命软肋。比起前沿新药研发,原料药这条底层供给链,才是死死捆住美欧医疗体系的关键枷锁。


当前我国原料药总产能占据全球近四成,细分刚需药品领域更是形成垄断级优势。退烧常用药布洛芬,全球近一半产能集中在国内,新华制药、湖北亨迪常年稳居全球头部供应商;全球八成基础抗生素、糖尿病一线用药二甲双胍的核心化工中间体,供货渠道几乎被国内企业垄断;手术透析必备抗凝血药肝素,我国掌控全球六成以上原料供给,美国七成肝素制剂原料源自中国。

沉默的鱼

大龄剩女不要碰
亲戚昨天打电话问怎么不联系了。我说不合适。她说条件不差你挑什么呀,人家正经本科,银行上班。我说不是条件的事。她在电话那边叹了口气,说那你自己看着办吧。说不清楚。
第一次见面在万达。三楼的湘菜馆,排了十几分钟的号才进去。她迟到了。也没说不好意思,就说导航错了。点菜说随便。上了吃两口说太咸,就搁那了。服务员过来加水,是个小姑娘,扎个马尾,端着水壶刚伸过来,她手一挡说了句不用。那个语气,我说不上来,就是硬。小姑娘愣了一下走了。她把头转过来跟我说现在服务员看人下菜。
我当时就有点愣。一句话的事。但那个挡手的动作,我到现在还记得。吃饭中间问了我房子多大贷款多少月收入。挨个问。我答了。她低头划了两下手机,说那还行吧。我说嗯。
吃完了我买的单。扫码付的,一百八。她也没说谢谢。我也没在意,当时。
后来还见了两回。去过她家,做饭。一室一厅,沙发上衣服堆着的,外卖盒子没收。她说最近单位忙,天天加班没空弄。鸡翅没熟,咬开里面还是红的。她聊她前男友聊了很久,谈了三年,还有一个相过亲的开了奥迪结果是租的车。拿筷子在那戳,戳了放放了戳。这些都没什么,谁家都有没收拾的时候。
看电影她也迟到。我买了爆米花等她。来了一坐下就看手机,光一晃一晃的。我说能不能先回了,她就不高兴了。散场说片子不好看。第二天早上发微信说觉得不合适,我说好,删了。
亲戚说多见几回说不定就好了。我说见了三回了。她说三回能看出什么呀。我说也是。挂了电话我去倒了杯水。窗户外头有只鸟在叫,叫了几声飞了。
我就想起那个服务员。也不知道为什么老想这个。其他那些我都能理解,谁第一次见面不打听点条件。可能人家条件就是不错。可能就是没看上我。就是手一挡的那个动作。到现在也说不上来。
你们遇到过这种人吗

大熊

金税四期再升级:你的微信转账,税务局也能“看见”了丨
刚刚过去的一周,一条消息在财税圈炸开了锅。
据最新报道,2026年6月13日,金税四期最新上线的智能风控模块,直接接入了企业的ERP系统、银行流水和社保个税数据,连微信转账记录都被纳入了税务比对范围。
这意味着什么?
用一位税务专家的话说:
“过去你还能藏一藏,现在你连藏的地方都没有了。”
B“五层穿透”来了,你的账目经得起几层?
这次升级的核心,是一个被称为 “五层穿透” 的核查能力。
简单来说,税务系统不再只看企业申报的数据,而是可以:
第一层:比对申报收入与银行流水
第二层:比对银行流水与微信/支付宝收款记录
第三层:比对社保缴纳人数与工资发放总额
第四层:比对企业ERP系统中的进销存数据与发票信息
第五层:比对用电量、用水量等经营能耗与申报规模
任何一层出现逻辑矛盾,系统自动预警,并生成风险报告推送至主管税务机关。
企业甚至可能在税务局还没联系你之前,就已经被系统标记为“高风险”。
以前,很多老板存在侥幸心理:
“我收现金、用个人微信收款,税务局查不到。”
现在,金税四期的智能风控模块让这种想法彻底失效。
你的微信转账记录、你员工的社保记录、你工厂的电费单,都在税务系统的“雷达”上。
B企业面临的三大新挑战
私户收款彻底无处遁形。
支付平台的数据与税务系统全面打通,个人账户里每一笔标注货款或服务费的收款都会自动归集到经营收入台账中。
如果申报收入里没有体现,系统一秒就能比对出差异。
ERP系统成了监控探头。
很多上了ERP系统的企业内部库存、采购、销售数据非常详细,但这些数据如果和开票数据、申报数据不一致,ERP就不再是管理工具,而成了税务稽查的证据。
小微企业的低成本合规路径变窄。
对于没有专职会计的小微企业来说,以前还可以靠零申报或简易记账应付。
现在社保人数、电费单、银行流水每一组数据都在交叉验证经营规模。
一旦被系统标记为经营与申报不符,补税、滞纳金、罚款一个都跑不掉。
B留财云帮你构建金税四期友好型财务体系
面对升级后的智能风控,企业唯一正确的应对是让自己的每一笔经营数据都能经得起系统比对。
留财云支持绑定对公账户、微信商户号、支付宝商户号,每一笔付款自动同步到系统并生成记账凭证。
合规的商户号收款自动入账,不合规的个人码收款系统也会提醒你导入并补申报。
留财云内置轻量级进销存模块,采购入库、销售出库、库存盘点数据与发票信息自动比对。
出现有货无票、有票无货或票货不符时系统立即预警,财务人员可以在税务系统标记之前主动核查原因。
薪资管理模块自动计算应发工资、代扣个税、代缴社保,并与银行发薪流水比对,主动提示工资总额与社保基数是否匹配,避免因社保人数和工资规模不符被系统标记。
企业版支持导入电费水费等经营能耗数据,系统结合销售收入自动生成收入能耗比趋势图。
如果比值持续偏离行业正常范围,系统发出风险提示,让你在税务系统预警之前先行自查。
B写在最后
金税四期的智能风控模块升级不是要为难企业,而是要建立公平透明的税收环境。对于合规经营的企业,它其实是一种保护。
当所有人都无法再藏着掖着时,诚实纳税的企业就不再是吃亏的那一方。
留财云的理念与金税四期一脉相承:
让数据真实、让流程透明、让合规简单。
我们不会帮你逃避税务监管,但我们可以帮你用最低的成本做到随时经得起查。
从今天开始检查一下你的微信收款记录有没有经营收入,你的ERP数据和发票数据是否一致,你的社保人数和工资总额是否匹配。
如果答案不确定,不妨从留财云开始,让系统帮你跑一次五层穿透的自检。
合规从来不是负担,而是企业最长远的安全垫。

钱柜子

霍家三兄弟的婚姻,豪门变迁史
大哥霍启刚娶了奥运冠军郭晶晶,正统、安全、零争议。
今年11月,霍启山要在香港半岛酒店办婚宴,新娘娜然,俄罗斯籍模特,拿过2022年米兰时尚周“年度新锐面孔”,身高179,走秀时连LV创意总监都起身鼓过掌。

她不是豪门千金,没继承过任何产业,但霍震霆悄悄托人查过她的税务申报记录和慈善捐款明细——“人干净,比家世重要。”

霍启仁成婚更早,去年秋天在清迈一座小教堂里,没发通稿,只在家族群发了张合影:他穿浅灰西装,新娘侧脸带笑,颈间一条细链,坠子是泰国王室御用银匠手作的莲花纹。

后来才有人扒出,她祖父确系拉玛五世旁系后裔,但早三代就迁居清迈做眼科医生,家里连祖宅都没留。这事霍家没人提,朱玲玲倒是在一次茶叙里轻描淡写补了句:“人家救过五百多只流浪猫,比拿过爵位实在。”


而霍启刚和郭晶晶,早就不靠“奥运冠军嫁豪门”这个标签活着了。2004年雅典跳水池边那个扎马尾的女孩,2012年港姐决赛后台递水给朱玲玲时被拍到的素颜侧影,2023年霍氏慈善基金年报里她亲手写的“儿童运动干预项目”执行手记……

这些碎屑拼起来,比“第一女婿”四个字重得多。郭晶晶去年带队去青海支教,霍启刚在家带娃煮粥,朋友圈晒的不是腕表,是锅里翻腾的皮蛋瘦肉粥,底下有条评论说:“原来豪门的烟火气,也是用米淘三遍、火候守足二十分钟熬出来的。

钱柜子

1. “想赚钱就得做离钱最近的事“,而离钱最近的事可以用一个字概括:卖。

普通人一辈子绕远路:读书、考证、升职,以为离钱越远越体面。而离钱最近的位置永远是交易发生的现场——你有东西可卖,你就在牌桌上;你没有,你就在观众席。


2. “普通人没钱、没资源、没天赋,只能靠出卖时间赚钱,但时间有限,收入注定有天花板。”——这是全书最扎心的起点。一天24小时,卖完了就没了。靠时间换钱的人,再怎么努力,天花板就钉死在那里。突破的唯一方式,是从“卖时间”切换到“卖商品、卖资源、卖服务”。


3. “不要犹豫,直接开卖。过度准备——学技能、等时机、顾虑面子——是普通人赚钱最大的障碍。”——你永远不可能准备好。那些“小时候淘气的孩子”能成事,不是因为他们更聪明,而是因为他们不怕丢脸、行动力强。准备工作应该在实践中完成,而不是在等待中耗尽热情。


4. “当你跑得慢时,耳边全是闲言碎语;当你跑得快时,耳边只有风声。”——治愈内耗不需要心理医生,只需要提速。闲言碎语是低速行驶的伴生噪音,一旦你跑起来,那些声音自然会被甩在身后。


5. “屏蔽内耗的两句咒语:‘关你屁事’和‘关我屁事’。”——前者用来抵挡别人对你赚钱的非议,后者用来拒绝把精力浪费在无关的人和事上。这两句话听起来粗鄙,却是成年人捍卫注意力的最后一道防线。


6. “穷人的美德就是赚钱。真正能打拼的时间不过二三十年,认知觉醒时可能已经30多岁,留给你的时间不多了。”——这不是功利,是清醒。社会评价一个人的标准简洁直接:多赚钱、多锻炼、多学习。与其在底层争论对错,不如先把口袋装满。


7. “内卷无法产生利润,垄断才是获取超额回报的核心途径。”——在红海里拼价格,拼到死也是薄利。赚钱的底层逻辑是稀缺——你有的别人没有,你能做的别人做不了。垄断不一定是违法,也可以是你独有的技能、资源或认知。


8. “感情和利益扯一起,必定受伤。共情,不共财,两共合不来。”——跟有感情关系的人,别扯上利益;跟有利益关系的人,别扯上感情。情与利天生相克,混为一谈时,两样都会失去。这是无数人用真金白银买来的教训。


9. “职场中老实干活的,不如会溜须拍马的;溜须拍马的,不如和领导利益绑在一起的。”——残酷但真实。领导选人,首先选自己用着最放心的,其次才是能力强的。你能创造多少价值是一回事,你能不能让别人知道你创造了价值是另一回事。


10. “钱就是道,谁能抓住这个无形的‘道’,谁就拥有了一切。”——钱不是罪恶,也不是目的。它是对世界运行规律理解程度的计量单位。你对“道”的理解每深一层,钱就会自动向你靠近一层。


一句总纲赚钱的本质不是拼命,是换一种活法——从“卖时间”切换到“卖商品”,从“等准备好了再出发”切换到“边卖边学”,从“在乎别人怎么看”切换到“只对自己的未来负责”。


天涯神贴最狠的地方在于:它把社会运行的真相当面摊开——不修饰、不遮掩、不给你台阶下。


它告诉你,离钱最近的位置永远在交易现场,而犹豫、面子、内耗和感情用事,是通往贫穷的四条高速公路。


听懂这些不是为了变得冷血,是为了在看清规则之后,依然有勇气坐上牌桌。


鬼门先生

中国申请的卫星名额,约是Starlink长期规划口径的4倍。

但中国两大主力低轨互联网星座在轨数量,还不到Starlink的3%。


这两个数字同时是真的。



理解它们之间的反差,才知道中国商业航天为什么突然变得这么急。


先说清楚:低轨卫星不是在抢“停车位”


很多文章都说:低轨轨道资源有限,先到先得。


但这句话很容易误导人。


它会让人以为,太空像停车场,谁先把卫星放进去,谁就占了一个坑。


其实不是这样。


低轨道很大,几万颗卫星同时运行,在工程上不是完全不可能。真正稀缺的,是无线电频率。


卫星要和地面通信,必须用频率。频率如果互相干扰,卫星就像一群人同时拿着喇叭喊话,最后谁也听不清。


所以真正的竞争,不只是“谁先上天”,而是“谁先把频率和轨道参数登记好,并且真正投入使用”。


这就是所谓的频轨资源。


“先到先得”也不是你想的那么简单


ITU,也就是国际电信联盟,负责协调全球无线电频率。


但这里有一个关键点:ITU规则不是简单地说“谁先申请谁永久占有”。


更准确地说,先来的系统,会成为后来者必须协调、必须避让干扰的对象。ITU资料也明确说,“先到先得”常被过度简化,它更多用于确定后来者需要和谁协调,并不等于第一个提交申请就自动获得绝对优先权。


说人话就是:


你先把系统做出来、登记进去、投入使用,后来的人就不能随便干扰你。


这不是物理占坑。


这是规则占位。


中国为什么一下申请20万颗?


2025年底,中国多个主体向ITU提交了约20.3万颗卫星的频轨申请,覆盖14个中低轨星座。


这件事最容易被误读成一句话:“中国要一次性发20万颗卫星。”


不对。


申请不等于马上发射。


它更像先把未来可能用到的频率和系统方案放进国际协调流程。


因为等到别人已经用了,你再进去,就要证明你不会干扰别人。


这就是中国现在必须提前布局的原因。


不是因为明天就能把20万颗卫星打上天。


而是因为如果今天不申请,未来连入场谈判的位置都可能变少。


最大差距不在规划,在执行


中国现在不缺规划。


千帆星座规划超过1.5万颗,星网GW星座规划约1.3万颗。问题是,天上的数量还很少。


千帆星座到2026年3月官方报道为108颗在轨,4月又发射了第七批18颗,约126颗。


星网低轨21组在4月9日发射成功,公开发射数据库显示这一批为5颗,星网低轨业务星约168颗。


两者加起来,大约294颗。


而Starlink呢?


截至2026年4月23日,Starlink约10,280颗工作星。


所以差距不是“有没有想法”。


差距是“谁能持续、便宜、高频地把卫星送上去”。


为什么Starlink能这么快?


答案绕不开Falcon 9。


SpaceX真正厉害的地方,不只是会造卫星,而是把火箭发射做成了高频运输。


2025年,SpaceX完成165次Falcon 9轨道发射,其中123次是Starlink任务。(Space)


一家公司一年发射一百多次,这才是星链扩张的底层能力。


原因很简单:Falcon 9一级火箭可以回收复用。


火箭不再是“一次性消耗品”,而更像飞机一样,飞完回来,检查维护,再飞下一次。


中国商业火箭正在追。


蓝箭航天的朱雀三号已经做了可复用火箭测试,虽然首次回收没有完成,但公司计划在2026年继续尝试回收。路透社也指出,SpaceX仍是目前唯一真正掌握高频可复用轨道火箭的公司。

江陵

骗子为啥只让加QQ,坚决不加微信?真相太现实,赶紧记牢

留意身边所有诈骗案例,不管是杀猪盘、裸聊、客服退费、投资理财,只要涉及线下转账、远程操作,十有八九都会诱导跳转QQ,找各种理由拒绝微信沟通。


很多普通人被对方编造的理由蒙骗,什么微信风控严不方便发文件、公司规定禁用微信、私人微信不方便办公,听着合情合理,实则全是借口。


我分了好几天,逐条对比两款软件的使用权限、风控规则、文件传输、远程功能,结合跟社区反诈民警闲聊得到的内部细节,拆解开五个普通人看不到的现实真相。


先说最致命的一点,也是远程诈骗能频频得手的关键:QQ自带完整屏幕共享、远程操控功能,微信完全没有原生远控权限。


我拿着安卓手机实测,打开QQ聊天框,点加号就能直接发起请求控制对方手机、屏幕共享协助,全程不需要额外下载第三方软件。


骗子一通电话引导你点开这个功能,你的手机屏幕实时同步到对方设备,支付密码、银行卡短信、各类账号密码一览无余,甚至能远程帮你自动填写验证码、跳转银行APP转账。


反观微信,我翻遍所有聊天功能、小程序,没有任何官方屏幕共享、远程控制入口,顶多只能视频通话看画面,没办法操控对方手机页面。


之前51万险些被盗刷的案例里,受害者就是在QQ开启屏幕共享后资金遇险,要是对方只能微信沟通,根本做不到静默远程盗刷。


很多人分不清屏幕共享的危害,总觉得只是视频聊天,殊不知QQ的这项功能,就是骗子掏空账户的绿色通道。


第二个现实原因,注册门槛天差地别,骗子能低成本批量养号、用完即扔,微信实名枷锁卡死作案空间。


现在注册新微信,必须实名手机号、人脸核验,一个身份证绑定账号数量有限,手机号管控严格,想要大批量空白作案号成本极高,一旦账号涉诈被封,很难重新注册。


我去数码门店闲聊得知,灰色产业链几块钱就能买到批量老QQ号,早年邮箱就能注册的无实名账号一抓一大把,不用绑身份证、不用人脸,私聊、发文件、建群所有功能全部正常使用。


骗子一个团伙管控上百个QQ号,一个号骗完直接拉黑丢弃,追查溯源难度极大;微信账号一旦涉案,实名信息绑定个人,警方顺着线索很容易锁定嫌疑人。


我自己闲置邮箱随手注册过QQ,全程只需要邮箱验证,没有任何实名步骤,这件事也让我彻底明白匿名作案对骗子有多重要。


第三,风控松紧不在一个层级,微信弹窗预警、限流封号速度极快,QQ更容易放行钓鱼链接、病毒文件。


我分别在微信、QQ发送同一条理财引流链接、陌生软件安装包,微信刚发送就弹出高危反诈提示,直接限制对方查看,频繁发送还会临时限制聊天功能。


换成QQ发送同样内容,大部分链接、压缩包能直接发送接收,系统只会偶尔简易提醒,不会强制拦截。


骗子最爱把木马病毒、虚假核验软件打包成压缩文件,QQ大容量文件传输不受限制,轻松发给受害者安装授权;微信对陌生安装包、异常文件管控严苛,多数直接禁止传输。


我实测发送伪装成PDF表格的病毒压缩包,微信直接判定风险拦截,QQ毫无阻碍顺利送达,这就是骗子坚持QQ沟通的核心诱因之一。


第四,证据留存机制完全相反,QQ方便一键销毁作案痕迹,微信聊天记录双向留存难以抹除。


QQ一方删除好友后,勾选同步删除聊天记录,本地和云端记录能一键清空,受害者手机里的聊天内容也会随之消失,后续想要留存证据维权格外麻烦。


微信哪怕单方面拉黑删除好友,双方手机本地聊天记录都会完整保留,就算对方注销账号,你的聊天记录不会消失,警方取证调取证据十分便捷。


不少骗子骗完钱财第一件事,就是QQ拉黑删记录,受害者事后想要截图举证,聊天页面空空如也,只能靠转账记录报案。


除此之外QQ支持陌生人临时会话、无验证加好友、公开群聊随意加入,骗子能大范围撒网捞人;微信主打熟人社交,陌生人很难主动发起私聊,群聊必须邀请或扫码进入,天然隔绝大范围引流诈骗。


第五,资金流转预警力度悬殊,微信支付联动警方止付系统,可疑转账实时拦截,QQ支付风控宽松,骗子更容易诱导私下转账。


微信只要检测到频繁陌生转账、大额异常支出,立刻弹窗风险提醒,严重时直接中断交易;QQ转账预警触发条件更高,很多私下红包、转账不会被系统干预。


骗子在QQ诱导受害者银行卡转账、私下红包,避开微信支付监管,资金到账后快速拆分转移,等到受害者察觉被骗,钱款早已分散提现。


风雨尘

社保局·绝对不会告诉你的事

风雨尘

如果说唐太宗李世民和他创下的“贞观之治”,是让华夏大地从隋末乱世的天下大乱、民不聊生蜕变成后来的太平盛世,那么唐玄宗李隆基和他开创的“开元盛世”,就是在这样一个伟大的成就之下、将大唐带上了顶峰。

可正所谓“盛极必衰”,“开元盛世”既有令人难以置信的繁华、背后更隐藏着巨大的威胁,这个威胁就是后来那场差点让李唐王朝关门大吉、让中华大地生灵涂炭、号称自古以来最血腥的叛乱-“安史之乱”。


这场由安禄山和史思明领导的叛乱,为何被认为是中国古代“最血腥的叛乱”?而它最终又是如何被平定的呢?



一、“安史之乱”谁才是始作俑者


读过唐朝历史的朋友都知道,“安史之乱”被定义为唐朝由盛转衰的转折点,这场叛乱堪称中国封建时期的一场大浩劫。


从公元755年、唐玄宗天宝十四年“安史之乱”爆发,到公元764年、唐代宗广德元年结束,“安史之乱”一共历经了长达八年时间。


历史课本中的“安史之乱”不过是寥寥几段,但真实的历史却要比文字描述的可怕数万倍。


在这八年时间里,昔日繁华、强盛的大唐变成了人间炼狱,大约有四千万人因为这场叛乱身亡,很多地方千里无人烟、尸骨遍野,怎一个“惨”字了得。


比如睢阳一战,守将张巡带着仅仅六千多名士兵守城、城里还有几万老百姓,而他们面对的是叛军十几万大军,虽然敌众我寡、再加上粮食紧缺,但张巡和将士们硬是死扛了十个月,给叛军制造了不小的麻烦。


可随着时间推移,睢阳城里的粮食被吃光,士兵们为了充饥吃完战马就吃老鼠、树皮、麻雀,最后饿得个个面黄肌瘦,连拿刀的力气都没有。


眼看弹尽粮绝、城破在即,张巡却在心中立下了与睢阳城共存亡的誓言,他下令将城中百姓抓来当作军粮,使得城破之后整座睢阳城只剩下了四百个活人。


你以为这只是一个极端的个例?事实上这只是“安史之乱”的一个缩影,在那场浩劫中、人吃人早就已经不是什么新鲜事,只要能活下去任何超越道德底线的事情都有可能随时发生。


让人唏嘘的是,这场叛乱彻底改变了大唐历史走向,不仅让曾经屹立于世界之巅的盛唐在此之后再也没能恢复昔日荣光、更是在之后的一百多年时间里引发了更为严重的“藩镇割据”,最终彻底葬送了李唐近三百年基业。


有人说“安史之乱”的始作俑者是安禄山和史思明,他们领导的叛军残暴至极、禽兽不如,对待老百姓是烧杀抢掠、无恶不作,军队经过哪里哪里就像是蝗虫过境一般寸草不生、尸骨成山,几年下来让昔日无比繁华的大唐变成了人间炼狱。


除了这二人,还有不少人将这场灾祸的根源推到了中国民间“四大美女”之一杨玉环的身上。


还给她扣上了个“红颜祸水”的帽子,说如果不是唐玄宗宠爱杨玉环,让她的哥哥杨国忠得以上位、把持朝政,皇帝当然不会听信谗言、对安禄山的野心毫无防备。


持有这种观点的人要么不懂历史、要么就是在强行给李隆基洗白。


他在位的前二十年,这位皇帝的表现堪称天花板级别,完全有资格和太宗李世民一较高下,甚至有人评价,认为李隆基如果早死二十年,他绝对配得上“千古一帝”的称号,


可奈何李隆基活得太久,他后二十年的表现直接可以丢进下水道。


不仅在政务上一心躺平、满脑子想的都是纵欲享乐,更是对杨国忠、安禄山这样极富野心的人不闻不问、放任自流,至于杨玉环,不过是在错误的时间、错误的地点出现的一个牺牲品而已。


二、浩劫拉开序幕


公元755年12月、唐玄宗天宝十四年,70岁高龄的李隆基此时正和宠爱的杨贵妃品茶。怀里搂着娇艳欲滴的美人、嘴里喝着清香扑鼻的茶叶,李隆基感到心旷神怡、好不惬意。


可这样愉悦的心境很快就被一份加急奏报打破,奏报上赫然写着“安禄山已反”,可看完奏报上的内容,李隆基没有错愕和震惊、有的只是一脸的不耐烦。


因为他之前已经三番五次收到安禄山要造反的消息,可他始终认为这个体重几百斤的大胖子根本就不可能背叛自己。


可李隆基不知道,安禄山这个胡人早就在暗地里招兵买马、随时准备起兵,他还和北边的少数民族结为同盟。


在一切准备妥当后,安禄山集结了十几万大军于天宝十四年十一月初九以“诛杀杨国忠”为借口、在自己的属地范阳拉开了“安史之乱”的序幕。


或是因为中原内地多少年没有经历过大战,安禄山起兵后进展极为顺利、所到之处犹如无人之境。


唐玄宗直到叛乱发生八天后才彻底相信,那个曾在自己面前挺着大肚子旋转跳跃、一脸谄媚的安禄山想要的是他李唐的江山。


眼看叛军势如破竹,李隆基终于慌了神,连忙派出封常清和高仙芝这两员大将出兵平叛。


可久疏战阵的唐军根本不是叛军的对手,安禄山仅仅用了一个月的时间就攻陷了东都洛阳、自称大燕皇帝,并于次年六月在潼关击败名将哥舒翰二十万大军、兵锋直逼长安。


眼看叛军即将攻入长安,71岁的李隆基慌忙带着杨贵妃和一众大臣、皇子出逃蜀地,长安城随即被叛军攻陷,这座见证了盛唐之繁华的都城就此变成了人间炼狱。


在逃往蜀地的路上,随行的军队发生哗变,不仅将罪魁祸首杨国忠乱刀砍死,还逼迫唐玄宗除掉“红颜祸水”的杨玉环以稳定军心,最终一代盛世美颜在马嵬坡香消玉殒、令人唏嘘。


虽然除掉了奸臣杨国忠,但当时的局势已经完全失控,李唐王朝摇摇欲坠、岌岌可危,随时都有关门大吉的可能,而年迈的李隆基早已经是慌了手脚、只求尽快入蜀避难。


三、叛乱终结


在这危急时刻,太子李亨站了出来,他选择留在灵武号召各地军队勤王,并自行宣布称帝、将玄宗变成了太上皇,这一举动将摇摇欲坠的大唐从崩溃的边缘拉了回来、起到了稳定军心的作用。


李亨上台后,迅速采取措施稳定局势、收复失地。他果断起用郭子仪、李光弼等一批富有军事才能的将领与彪悍的叛军交战,同时向回纥借兵平叛。


在李亨英明的领导下,在郭子仪、李光弼等将领和士兵们视死如归的拼杀下,唐军逐渐占据了主动权,并于公元757年9月和10月先后收复了东都洛阳和长安。


与此同时,叛军内部也出现了巨大变故:安禄山的儿子安庆绪觊觎权力已久、与侍奉安禄山的侍从李猪儿合谋杀了这个“混世魔王”,“安史之乱”的天平开始发生了改变。


安禄山死后、叛军群龙无首、一蹶不振,他的“合伙人”史思明接管部队后试图东山再起、但已经是强弩之末,折腾了两年就被自己的儿子史朝义干掉、落了个和安禄山一样的命运。


内讧四起的叛军就此分崩离析、再也无力与唐军抗衡,尽管这场叛乱又持续了几年,但最终还是在公元763年结束。

竹影泉声

2026夏季优雅鞋履风向,被奚梦瑶的古堡婚礼彻底带火。

她的晚宴造型搭配专属定制DIOR BOW蝴蝶结露跟凉鞋,轻奢温柔的质感刷屏全网,一举带火今夏主流的蝴蝶结鞋风潮,取代浮夸厚重鞋款,成为夏日精致穿搭的首选。



这款Dior凉鞋主打静奢极简风,缎面鞋身搭配立体精致蝴蝶结,无多余繁杂装饰,高级耐看。专门适配约会、晚宴等精致场景,也是普通人轻松复刻的豪门同款穿搭。


01 高定设计精髓:把温柔高级,藏在细节里它的爆火离不开实用的细节设计。


鞋面立体缎面蝴蝶结温柔显贵,氛围感拉满;微圆弧鞋头包容宽脚、肉脚,不挤脚不压趾;5cm黄金细跟搭配露跟后绊带,有效拉长腿部线条,兼顾高挑质感与行走舒适度,久穿不累。


材质分为柔光缎面与耐磨牛皮两款,裸白、奶咖、经典黑三大基础色系,百搭不挑衣,适配所有夏日穿搭场景。


02 万能穿搭公式|适配全场景穿搭上兼容性极强,可适配多种风格。约会度假搭配碎花、缎面连衣裙,法式温柔氛围感直接拉满;职场搭配衬衫、西装裤,中和正装刻板,干练又温柔;日常混搭牛仔短裤、基础白T,甜酷清爽,摆脱高跟鞋沉闷感。


03 选鞋干货|闭眼入不踩雷选鞋小贴士:宽脚、高脚背优先选浅口微圆版型;追求精致质感选缎面款,日常耐穿选牛皮款;黄黑皮适配裸色、奶咖色,显白又修长腿型。


今夏想要精致不费力,这双蝴蝶结凉鞋就是最优解。

小蛮腰

SpaceX为何突然缺钱?惊天布局揭秘。

投资大师彼得·林奇曾说:


如果你不看好未来,那就不要做投资。


摩根大通CEO杰米·戴蒙(Jamie Dimon)对埃隆·马斯克(Elon Musk)的访谈。戴蒙在开场时毫不吝啬地将马斯克称为


我们这个时代的爱迪生。


两位世界级商业领袖的对话,句句都藏着跨时代的投资密码。我建议大家先收藏,再细读。


🔥


 破局点一:SpaceX为何突然缺钱?一场剑指10万颗卫星的基建狂飙


在圈内,SpaceX的财务状况一直是个谜,但马斯克这次交了底:


大约从2014年或2015年开始,SpaceX就已经实现了正向现金流,且一直靠自有资金运转。过去10年,无数资本大佬求着他上市,他都不为所动,甚至在近期的融资中,公司还在回购股票。


那为什么现在他开始考虑开启一轮庞大的资本增长阶段?因为他要布一个前无古人的大局——


将超过10万颗通信卫星送入轨道。


大家可能对这个数字没概念。现在的星链V1和V2只是开胃菜,真正的大杀器是星链V3(Starlink V3)。


马斯克透露,V3卫星的性能是V2的10到20倍,其搭载的定制芯片远超目前行业的最先进水平,能提供比现有系统高出100倍的带宽,同时因为轨道高度减半,延迟也缩减了一半。它实在太庞大了,宽度达到7米(约22到23英尺),简直像一辆小型公交车,只有巨大的星舰才能装得下。


【深度扩展】


:在AI时代,谁掌握了带宽,谁就掌握了霸权。马斯克一语道破天机:


人类的峰值带宽只有每秒几百比特,而计算机的带宽可以高达每秒一万亿比特。未来AI和机器人对带宽的胃口将是惊人的,它们需要海量的数据交互。SpaceX的这10万颗卫星,本质上就是在太空中铺设未来的数字高速公路。


🔥


 破局点二:把AI数据中心搬上太空!打破地球能源的天花板


这是整场访谈中最让我震撼的观点,也是华尔街最敏锐的资金正在盯紧的方向。


我们都知道,AI的尽头是算力和能源。


目前,美国平均电力消耗大约是500吉瓦,如果为了AI把用电量翻倍,就得在地球上多建一倍的发电厂。但现实是,几乎没人愿意把发电厂建在自家后院。


马斯克的解法是什么?


直接去太空建AI数据中心!


这听起来像天方夜谭,但在财务和物理逻辑上却极其严密。太空有着无限的太阳能(马斯克称之为恒星能源)。你要知道,太阳的质量占了整个太阳系的99.8%,即便你把太阳系里除了太阳以外的所有物质全烧了,太阳产生的能量依然占比接近100%。


如果在太空中收集能源,你可以把经济规模扩大到地球的一百万倍,却依然只使用了不到太阳能量的百万分之一。


【深度扩展】


:太空数据中心结构更简单,只需要太阳能面板、散热器和基础设备,然后通过无视天气、甚至能穿透云层和屋顶的激光链路与星链通信星座连接,将数据传回地球。这种降维打击,将彻底颠覆地面高耗能重资产的数据中心商业模式。不仅如此,SpaceX的太空AI平台是完全开放的,无论是英伟达的GPU、谷歌的TPU还是亚马逊的芯片,都可以放上去跑。这就是在做全宇宙的包租公!


🔥


 破局点三:星舰(Starship)的降维打击——上太空比跨洋航班还便宜!


作为投资人,我们最看重什么?是成本结构的塌陷。


马斯克表示,星舰最根本的技术突破在于它是第一枚完全可重复使用


的轨道级火箭。以前发射火箭,就像每飞一次跨洋航班就要扔掉一架飞机一样昂贵。但现在,一旦实现完全复用,进入轨道的成本就仅仅是推进剂的成本了。


记住这组硬核数据:


星舰使用的是液氧和液态甲烷,这是你能找到的最便宜的推进剂(氧气来自空气,甲烷来自天然气)。这意味着,


未来把货物送入太空的成本,将比用飞机运送货物进行跨洋飞行的成本还要低!而且,星舰V3的目标是一次性将100吨有效载荷送入轨道(一次发射50颗V3卫星),而未来的V4版本更将达到每次200吨以上,甚至能实现每小时发射一次。


【深度扩展】


:当运输成本趋近于零,太空的商业化大门就彻底被踹开了。这就像当年集装箱的出现催生了全球化一样,廉价的太空物流将催生一个估值百万亿美元的近地经济圈。


🔥


 破局点四:算力卡脖子?亲自下场,剑指百万兆级晶圆厂(TerraFab)


很多朋友只知道马斯克搞车、搞火箭,却不知道他对半导体产业链的危机感有多深。


戴蒙在访谈中提到美国重新工业化和先进制造的回归,马斯克直接指出了当前限制发展的致命瓶颈:


逻辑芯片、存储芯片和先进封装的制造能力。


数字极其刺眼:目前美国本土完全没有


任何一家能够大批量生产计算机存储芯片的工厂(数量为0)。虽然美光(Micron)正在爱达荷州建厂(预计2028年量产),纽约也有项目(2029-2030年),但这相比于AI的庞大需求只是九牛一毛。


即使把所有存储和逻辑芯片制造商最乐观的产能预估加起来,依然远远不够


。这就是为什么美光的估值能被炒得那么高。所以马斯克明确表示,建设百万兆级晶圆厂(TerraFab)是必经之路,否则根本没有足够的芯片支撑未来。


🔥


 破局点五:月球电磁炮与火星酒店——跨行星经济的长期看涨期权


别以为月球和火星只是科学家的浪漫,在马斯克眼里,这是极其清晰的资产负债表。


他指出,去火星不一定要经过月球,但在月球上建设基地的速度会更快。


由于月球没有大气层且重力只有地球的六分之一,我们完全可以在那里部署电磁加速器(轨道炮)。


这意味着,你甚至不需要火箭,就能把AI数据中心直接像炮弹一样射进深空。更夸张的是


,利用月球本土材料制造太阳能设备和散热器,能将太空计算规模扩展到每年超过一千太瓦,而地球上每年大概只能做到一太瓦。


至于火星,马斯克把它称为一颗亟待翻新(fixer-upper)的星球。它有大气层,重力接近地球,只要让它升温,有一天就能拥有液态海洋,人们甚至可以不穿宇航服走在外面。谈到未来的商业模式,他甚至打趣说要建月球酒店,就像当年被认为疯狂的联合太平洋铁路一样,最终带动了整个加州的繁荣。


🔥


 破局点六:用人哲学与进化论


除了硬核科技,马斯克还分享了他驾驭超级帝国的软实力。


在SpaceX,高管的任期极其稳定。比如公司第7号员工Gwynne已经干了24年,首席财务官Bret Johnsen也待了15年。为什么留得住人?因为


他们是真正在把科幻变为现实,让《星际迷航》走进现实。


而马斯克本人也在进化。他坦言自己比以前佛系(chill)多了。在用人上,他总结出一个黄金法则:


一个人的能力和智商固然重要,但他是否有一颗善良的心(good heart),是否是个好人,同样至关重要。


💡


 禅兄的最后总结


投资圈有句老话,查理·芒格曾说:


大钱绝不是在频繁的买卖中赚到的,而是在等待中赚到的。


看完这场访谈,我最大的感触是:我们这一代人是极其幸运的。当绝大多数人还在为明天的股市涨跌焦虑时,真正的大佬已经在布局10万颗卫星、月球算力中心和火星基地了。从人类算力带宽的跃升,到太空零成本物流的实现,这绝对是本世纪最大的财富洗牌机遇。正如马斯克对自己的期许:希望未来的AI在评价他时会说一句——


对于一个人类而言,做得还不赖。


认清大势,顺势而为,这才是我们在这场百年未有之大变局中最大的投资底气!


【中文翻译】


杰米·戴蒙:


埃隆是我们这个时代的爱迪生。我记得大概15年前去特斯拉拜访埃隆,那是一种全新的造车模式和垂直整合,与我们当时汽车公司的做法截然不同。


现在你又创立了SpaceX。我参观了SpaceX在加州的工厂,能拥有超过650枚火箭


简直是不可思议。你今天告诉我,你们在太空中部署了卫星,现在那里有将近


一万颗星链(Starlink)卫星。


星链V3即将问世,这是全新一代的技术,有望取代部分海底电缆。


看着埃隆在过去非凡的24年里不断成长,如今更是向未来实现了巨大的跨越。所以,欢迎你的到来,埃隆。我为你准备了10个问题,希望能一一涵盖,其中一些问题来自在场的听众,它们都非常关键。


首先第一个问题是,为什么选择在现在让SpaceX上市?


你本可以有其他选择,并非非此不可,为什么是现在?


埃隆·马斯克:


多年来,一直有人问我关于SpaceX上市的事情,大概有将近10年了,人们都在建议我应该让SpaceX公开上市。实际上,


自2014或2015年左右以来,我们很长一段时间都保持着正向现金流,并且完全实现了自筹资金。


事实上,在我们此前的私募股权融资中,本质上并非为了筹集资金,而是


为了给投资者和员工提供流动性,因为我们给公司的每位员工都配发了股票。


在大多数融资活动中,SpaceX甚至还回购了股票。现在的不同之处在于诸多方面。


我们正迎来一个显著的增长阶段,或者说是资本扩张期,我们计划在轨道上部署可能超过10万颗用于通信的卫星。


这些将是V3及更高版本的卫星,远超目前在轨的V1和V2版本。


视计算方式而定,


V3卫星的性能是V2卫星的10到20倍。


SpaceX的芯片设计团队专门为此流片了三款芯片,它们远超目前的最先进水平,这


意味着其带宽将是SpaceX现有星链系统所提供带宽的100倍。


同时,


由于其轨道高度只有原来的一半,网络延迟也将随之减半。


我认为,这实际上


将成为拥有最高带宽和最低延迟的通信方式。


在人工智能和机器人时代,未来的带宽需求将远超我们目前的用量。你可以想象一下,人类的峰值带宽仅仅是每秒几百比特,但计算机的带宽可以达到每秒一万亿比特。因此,人工智能和机器人对带宽的胃口将是惊人的。


此外,我们还在规划太空AI数据中心,这同样是一项巨大的资本投入。但我认为,这将是扩展AI算力的主要途径。在地面上建造发电厂正变得越来越困难。几乎没有人希望自己的后院建一座发电厂。因此,


如果我们想将美国目前的平均用电量(约500吉瓦)翻一番,我们就必须建造两倍数量的发电厂,而大多数社区对此并不热衷


。然而,如果我们前往太空,我们能够获取的能源将远远超出地球的发电能力。这听起来或许很疯狂,但实际上,我们不仅能将可利用能源增加一百万倍,而且所消耗的太阳能甚至仍远不及太阳总能量的百万分之一。目前人类文明所使用的能量远不及太阳能量输出的万亿分之一,细细想来,这确实令人感到自身的渺小。


相比于太阳的庞大,我们真的只是浩瀚宇宙无尽黑暗中的一粒微尘。太阳占据了太阳系总质量的99.8%,而剩下那0.2%的质量中,大部分还属于木星。


有时人们会问我此类问题,也许我的回答扯得有点远,毕竟你刚才问我为什么选择现在上市,我却滔滔不绝地谈论太阳的能量输出。如果我是个AI,你可能早就叫停我了。但这一点至关重要,因为人们常常好奇未来能源的发展方向。


我可以断言,未来绝对属于太阳能,或者用一个更准确的词——恒星能源。


那是来自恒星的力量。令人疯狂的是,即便你燃烧掉太阳系中除了太阳以外的所有质量,太阳所产生的能量总和依然可以四舍五入为100%,因为太阳本身就占据了太阳系99.8%的质量。就算你能从其他星系再传送两颗木星过来并将其燃烧,太阳的能量输出比例依然接近100%。太阳的力量就是如此绝对。


在太空中,你可以将获取的能量(这也是衡量经济产出的一个良好指标)扩展到地球经济规模的一百万倍,但消耗的依然远不到太阳能量的百万分之一。


想到人类是多么渺小,这确实令人敬畏,而这还仅仅是众多恒星中的一颗。


所以简而言之(TLDR),我们正步入一个庞大的全新增长阶段,为此我们需要大量的资本支持。同时,我也对我们的收入预期感到非常乐观。以前我们的收入或许有些波动,但现在我认为它已经变得相当可预测了。


杰米·戴蒙:


 好的。我敢保证,每次听你说话我都能学到东西。人们常听你谈论多行星物种、太空旅行,这是人类历史上最激动人心的构想之一。


你能详细阐述一下你所说的从地球到月球,再到火星的这座桥梁吗?


埃隆·马斯克:


实际上,前往火星并不一定非要以月球为中转站。我只是认为,在月球上建立一个能够自我扩张的城市,速度会比在火星上更快。此外,如果我们想要实现远超地球承载能力的规模扩张,月球潜藏着巨大的可能性。因为


月球没有大气层,且重力只有地球的六分之一,你完全可以使用电磁加速器、轨道炮或质量投射器


。简而言之,你不需要使用火箭就能将AI数据中心从月球发射到深空,你可以像发射轨道炮一样直接把它们射出去。


我们还可以利用月球上的材料,在当地制造太阳能设备和散热器,这有可能使我们将规模扩展到每年一千太瓦以上,这是一个极其惊人的数字


。我认为,如果从地球出发,我们每年大约能实现一太瓦的太空AI计算能力,但如果从月球出发,我们能实现一千太瓦甚至更多。


我们还可以在月球建立基地。想象一下,去月球度假该有多酷,那绝对是一场史诗般的旅行。也许不是每个人都想去,但我相信很多人会趋之若鹜。只要我们能确保安全去、安全回,这将会是非常不可思议的体验,并且我认为这在未来绝对能够实现。而火星则是更高阶的目标。火星是一颗完整的行星,它的重力更接近地球,并且拥有大气层。如果你能让火星升温,有朝一日你可以将其改造得如同地球一般,这意味着那里会有液态海洋和生命,你可以不穿宇航服就在户外漫步。


火星就像是一颗亟待翻新的星球,但它充满了无限可能。


杰米·戴蒙:


 让我们进入第三个问题。不过我可从来没想过你还会涉足酒店服务业。


埃隆·马斯克:


 当然了。我们难道不应该有月球酒店吗?


杰米·戴蒙:


 马斯克酒店?


埃隆·马斯克:


 也可以是别的名字。你其实可以把我们看作是太空版的联合太平洋铁路(Union Pacific)。当年他们修建联合太平洋铁路时,人们觉得他们简直疯了,不明白为什么要把那么多货物和人运往荒无人烟的加州。但如今,加州已是全美最大的州。


杰米·戴蒙:


 是的,虽然可能维持不了太久,但确实如此。不得不承认这有些自我调侃的意味。所以,


关于你们建造的星舰(Starship),那是一艘令人难以置信的飞船。我听说它已经进行了12次飞行。从技术层面上讲,这非常困难。有什么鲜为人知却又至关重要的技术突破是可以向大家分享的吗?


埃隆·马斯克:


我们的网络直播做得非常好,所以我建议任何想了解星舰的人,都可以通过SpaceX官网或任何关于星舰的直播来深入了解。不过,


星舰最根本的技术突破在于,它将是第一枚实现完全可重复使用的轨道级火箭。


这听起来似乎理所当然,因为在其他任何交通方式中,无论是飞机、汽车、自行车、马匹还是轮船,我们都将可重复使用视为默认属性。如果你每次飞行后都要扔掉一架飞机,那机票价格将会极其高昂,而过去的火箭正是如此。然而,从技术角度来看,要实现火箭的完全可重复使用是非常艰难的。


我们在猎鹰9号(Falcon 9)上已经实现了一部分目标,而星舰将彻底达成这一愿景。


一旦实现完全可重复使用,那么进入地球轨道的成本将仅仅是推进剂的成本,因为飞行器的所有部件都可以反复使用。


星舰使用的推进剂是液氧和液态甲烷,这是你能获取到的最廉价的推进剂。我们完全可以从空气中提取氧气,从天然气中提取甲烷


。因此,星舰推进剂的成本甚至会低于航空喷气燃料的成本。这意味着,未来你将货物送入太空的成本,应该会比用飞机运送货物进行跨洋飞行的成本还要低。


杰米·戴蒙:


再来谈谈星链(Starlink),这是另一个在改变全球通信格局的了不起的创举。我们刚才已经提到了乌克兰的情况。你之前也对我提到,


V3卫星也许能够取代一部分海底电缆


。顺便说一句,海底电缆对我们所有人来说都是一个巨大的安全隐患,波罗的海已经有多条电缆被切断了。那么,


星链的下一步规划是什么,特别是关于V3以及未来的V4版本?


埃隆·马斯克:


V3卫星堪称一个庞然大物,你可以在网上查到相关资料。正如我所说,它的性能是V2的10到20倍。这是一颗非常巨大的卫星。事实上,


它只能由星舰来发射,因为它的体积太大,地球上没有任何其他火箭能够装载它


。星舰拥有直径达30英尺的货舱,而V3卫星本身宽度约为7米,大概就是22或23英尺宽,所以非常庞大,体积上几乎相当于一辆小型公交车。


这里面涉及大量的技术细节。我们配备了更大尺寸的相控阵天线,增加了更多的KU波段地面链路。


我们的卫星之间通过我们自主研发和制造的激光器进行通信,因此它搭载了更多、更先进的


激光设备。此外,它还配备了W波段和E波段。这些虽然都是技术细节,但你可以把它想象成一个疯狂的在轨无线电基站。


杰米·戴蒙: 


一艘星舰一次不是能发射12到15颗吗?


埃隆·马斯克:


 实际上,它应该能一次性发射50颗。因为星舰V3的目标是在实现完全可重复使用的前提下,将100吨的有效载荷送入轨道;而对于星舰V4,我们的目标是每次任务运载超过200吨,并且能够实现每小时发射一次的极高频次。


杰米·戴蒙:


 下一个问题是关于太空数据中心。你之前探讨过这个话题,其他人也提及过,但显然这需要不同的技术能力。


太空环境更冷,震动更少,但你必须通过某种方法将数据传回地球。我想你提到过无论天气好坏都使用激光通信,那么既然你已经研究了一段时间,你认为实现这个构想有多难?


埃隆·马斯克:


我们认为这并不是一件特别困难的事情。事实上,我们觉得它比我们的通信卫星要容易得多,难度显著降低。星链V3通信卫星是一台极其复杂的机器。相比之下,


AI数据中心的结构要简单得多,因为它本质上只需要太阳能面板、散热器、维持卫星运行的基础设备,以及用于连接星链通信星座进而回传地面的激光链路。


而且,无论天气状况如何,这种连接都能保持畅通,因为一旦你通过激光与星链通信星座取得连接,星链便能使用具备穿云能力的频率与地面进行通信,甚至在某种程度上还能穿透屋顶。因此,你始终能够与数据中心保持稳定的网络连接。


杰米·戴蒙:


 太棒了。谈到美国,这里的一个重大议题是,我们长期以来一直在讨论美国的重新工业化,将先进制造业带回本土。现在


你正在谈论建立百万兆级晶圆厂(TerraFab),在纽约建造芯片制造厂。在你手头已经有那么多其他项目的情况下,是什么促使你现在决定做这件事?


埃隆·马斯克:


主要是因为我们一直在试图找出制约发展的瓶颈在哪里。而我们看到的瓶颈就在于芯片制造能力,包括逻辑芯片、存储芯片以及封装技术。值得注意的是,目前美国境内没有一家能够进行大批量生产的计算机存储芯片工厂,数量为零。虽然美光(Micron)正在爱达荷州建厂,但我相信它要到2028年才能实现量产。纽约也有一些在建项目,但那也是2029年和2030年的事情了。并且,这些产能相比于实际需求而言只是九牛一毛。


事实上,即使你把存储器制造商和逻辑芯片制造商最乐观的产能预期加在一起,也无法满足预计的市场需求。


这也就是为什么你会看到像美光这样的公司估值飙升至1.2万亿美元或其他非常高的数字的原因。很显然,市场对AI逻辑芯片、存储器及封装技术——本质上也就是对AI计算机的需求,已经远远超出了现有晶圆厂哪怕在最理想状态下所能达到的产量上限。这就是为什么我们需要建设百万兆级晶圆厂的原因。这似乎是不可或缺的,否则将面临严重的芯片短缺危机。


杰米·戴蒙:


 所以,关于你们正在构建的项目我再问一个问题,然后再稍微聊聊其他话题。


关于AI战略,你已经将Grok引入了SpaceX内部。它如何融入你们正在搭建的这个平台之中?


埃隆·马斯克:


我们确实计划通过SpaceX的AI卫星系统,允许人们部署他们想要的任何GPU(图形处理器)或TPU(张量处理器)。因此,无论是英伟达(Nvidia)的GPU、谷歌的TPU、亚马逊的Trainium芯片,还是人们想要安装的任何其他芯片,都可以部署上去。我们未来也会提供自家研发的芯片,而且我认为我们未来也打算提供自家的AI软件服务。但其最终形态将是一个开放的平台,


任何人都可以使用SpaceX的AI卫星在硬件或软件上运行他们自己的AI模型。


杰米·戴蒙:


 那么接下来的三个问题风格截然不同。我会逐一提及并向你提问。


第一个关于你对爱国主义的看法,以及你对这个国家的服务。第二个关于企业文化和人才储备,


很多在座的各位也面临类似问题,你究竟是如何打造出这些卓越公司的?


第三个是关于领导力


,对此我有一个非常具体的问题。但首先,我们从爱国主义谈起。你一直在服务这个国家,我知道你是个爱国者,我们之前也交流过这个话题。


作为一名助力美国的美国爱国者,你如何看待自己的角色?


埃隆·马斯克:


毫无疑问,我极度支持美国,坦率地说,一直如此。SpaceX确实为过去的国防部(我想现在或许更适合叫战争部)承接了大量工作。


我们设立了一个名为星盾(Starshield)的部门,专门提供军事通信服务。


另外还有一些机密项目,这些就无法公开探讨了。但我们确确实实正在协助政府的军事与情报部门,并且扮演着至关重要的角色。所以,是的,我绝对是个超级爱国者,且始终如一。


杰米·戴蒙:


 谢谢你。


关于企业文化和人才储备,布伦特(Brent)和格温(Gwynne)已经追随你15到20年了。我知道你在SpaceX建立了一个极其庞大的人才库。你是如何维持这种状态的?对你而言什么是关键?你是如何确保留住最顶尖人才的?


埃隆·马斯克:


我想格温(Gwynne)大概是加入公司的第7名员工,那是在2002年,算下来也有24年了。总体而言,公司高管的任期都非常长。比如布雷特·约翰森(Bret Johnsen)担任首席财务官(CFO)已有15年之久。


我认为,这是因为大家打心底里坚信公司的使命,所以他们愿意留下来,并致力于不断建设。我们渴望将人类打造成一个跨星系的太空文明。


我们希望将人类送往火星和月球,并最终探索更遥远的宇宙深处。我们要让科幻小说变成现实,去涉足那些从未被探索过的未知领域。让《星际迷航》(Star Trek)成为现实,那曾是我最喜爱的剧集之一。


杰米·戴蒙:


 非常精彩。最后一个问题,你创立了多家企业。


与大约20年前相比,你有什么改变?


也许我应该这样问大家,


从创业初期到今天,你发生了怎样的蜕变?你汲取了哪些教训?无论是作为一名领导者还是作为一个普通人,你都有哪些改变?


埃隆·马斯克:


 嗯,我想我可能比过去更加从容平和了。我比以前放松多了,虽然依然谈不上绝对的放松,但相比过去确实好很多了。


随着时间的推移,我逐渐明白了一件事(我之前也提到过),在为公司招募人才或评估员工时,他们个人的工作能力和才智固然十分重要,但他们是否拥有一颗善良的心同样不可或缺。


这不仅仅是评估某人是否具备一定的智商,更关键的是考察他们是否是一个正直善良的人。这至关重要。我大概确实学到了不少东西,尽管我也觉得还有很多知识需要去探索,也会经常犯错。但我猜想,未来的AI在评价我时也许会说:对于一个人类而言,做得还不赖。


杰米·戴蒙:


听着,在大家感谢埃隆光临之前,我想亲自向他致以谢意。一路见证着他构建起这些伟大的企业,我简直迫不及待地想看看他在未来的10到15年里,还会实现怎样的成就与梦想,期待看到他成功登陆火星、开辟全新的商业版图并持续发挥无限的创造力。所以,埃隆,我代表在座的所有人,感谢你今天来到这里并分享你的真知灼见。外面有关于SpaceX全方位规划的宣传册。再次感谢你,埃隆。


鬼门先生

9次盈利不够一次归零

很多人一直疑惑:


为什么玩港股永远买在最高点、卖在最低点?


为什么你一追就砸、一割就涨?


为什么A股能赚钱,一做港股通必亏?



真相极其残酷:


收割港股通的根本不是海外外资,是一帮路子极野、没有底线、十年套路不变的内地游资团队!


他们平均学历不高,但操盘手段全是野路子杀招,近两年更是全面升级2.0量化收割系统。


专门针对港股通散户心态、盘口习惯、交易弱点精准猎杀。


港股市场根本不是投资市场,是专门针对内地散户的收割局。


今天一次性扒干净,他们十年不变、屡试不爽的7套完整收割流程!


一、入通前:无量拉高“画天花板”,制造你一辈子的抄底幻觉!


所有即将纳入港股通的标的,主力第一招永远一模一样:


入通之前,无量暴力拉高、纯打空气盘。


拉高的目的不是出货,也不是赚钱,是给你对标历史高位。


让你牢牢记住:这票曾经这么贵!


等正式入通、散户能买的那一刻,股价开始一路阴跌、持续回撤。


你看着从高位跌下来50%、60%、70%,本能反应就是:捡便宜、抄底、低位安全。


主力在下跌途中反复培养你的抄底习惯:


偶尔一天水下-30%暴力拉回、大阴线之后隔日大阳线反弹。


让你建立错觉:港股超跌必反弹、跌多就是机会。


典型案例:宝济药业、经纬天地。


等你彻底养成“越跌越买”的习惯,真正的终极杀猪盘,才刚刚开始。


二、极端暴跌出货法:-80%、-90%大跌全是演戏,真正出货在震荡!


港股最吓人的走势:单日暴跌七八十个点。


绝大多数散户看到这种超级长阴线,会认为:主力恐慌出逃、崩盘出货。


错!全部是对敲演戏,根本卖不出去多少货。


极端大跌唯一作用:


1、制造市场恐慌、吸引全市场流量关注


2、制造“底部放量”假象,骗你接抄底盘


真正的主力出货,从来不在大跌当天,而是大跌之后的横盘震荡期。


这类港股小票、老千股没有真实成本概念,公司本身就是“卖出即变现”。


你以为的低位,对主力而言依旧是天价。


三、虚假利好套路:次新股所有“官宣利好”,99%只为出货配股!


玩港股,一定要刻进骨子里的铁律:


不要相信任何次新股自愿公告、海外战略、引进股东、收购布局!


港股所有你看到的漂亮利好,统一特点:假、大、空。


没有落地、没有明细、没有业绩兑现,唯一真实目的:


诱多、拉升、出货、配股、再收割一轮。


利好落地=见顶,公告出炉=派发开始。


这是港股十年不变的铁律。


四、量化临停收割:瞬间+100%诱多,十分钟直接腰斩!


近两年港股收割全面升级量化2.0系统,专门猎杀散户跟风盘。


大量常年僵尸、每天几百万成交额的冷门小票:


平时半年不动一下,毫无流动性。


某天早盘毫无征兆、无量暴力拉升30%、50%、100%,直接触发临停。


散户本能心态:


临停=突发重大利好、即将爆发、错过拍大腿。


结果:


临停解封即最高点,十分钟直接腰斩。


量化系统可以精准扫描每一笔散户资金,你只要敢主动买入,它就精准砸盘。


你买多少、它砸多少,完全空档筹码博弈,让你永远买在脉冲最高点。


五、AH溢价杀猪盘:拉A出H,你贪便宜就是接盘!


无数散户踩过的超级大坑:


看到A股涨停、AH溢价几倍,觉得港股极度低估、捡大便宜,无脑冲港股。


核心真相:全部是“拉A出H”套路!


主力拉升A股制造热度、制造比价效应,


真实操作:高位疯狂派发港股筹码。


没有整体板块效应的前提下:


A股越强、港股越容易借势出货。


典型案例:中国能建、大唐电力。


你以为的低估套利,其实是主力量身定做的接盘陷阱。


六、退通前最后自救:翻倍反弹不是反转,是终极逃命浪!


很多濒临调出港股通的僵尸标的,长期无人问津、常年阴跌。


但在正式退通之前,一定会出现一次短期翻倍行情。


99%散户以为:利空落地、困境反转、底部启动。


大错特错!这是退通前最后一次自救出货。


没有趋势、没有逻辑、没有基本面,只有主力最后的清仓跑路。


但凡退通前拉升,唯一操作:有高点立刻跑,绝不格局。


七、高位提前做空套路:利用规则漏洞,单向猎杀港股通!


港股通最大的制度短板:只能做多、不能做空。


主力利用这条规则,打造长期阴跌杀猪局:


提前高位布局巨量空单,等待指数资金被动买入、等待公司配股落地,提前几个月、数十亿筹码高位砸给港股通散户。


高位砸盘、低位配股、借券打压,全程双向收割,散户全程被动挨打、毫无还手之力。


八、最后送给所有港股投资者一句真话


玩港股的终极结局,几乎只有一个:归零。


你可以靠运气赢九次、赚九波小钱,


只要踩中一次老千盘、一次量化收割、一次极端暴跌,


一次就能把你所有利润+本金全部清空。


港股可以小赢百次,但只要输一次,直接回到原点、重新打工。


这不是投资,这是纯粹的不对称猎杀游戏。

青衣书生

很多年轻人明知去大城市没前途,为什么还要去?

网友:内陆随便哪个小县城都是这样,县城婆罗门可不是开玩笑的。



网友01


很多人都说大城市生存太难,不如小县城安稳,其实细细算一笔账就懂其中差距。


热门大城市薪资是小城市的三倍,日常开销仅高出两倍,刨除所有花销,每月剩余依旧是小城市的两三倍。网上网传房价压力大,其实买房从来不是唯一选择。


多数年轻人选择租房打拼,压力只剩日常开销,攒钱速度远超留在小县城,而且很多省会核心地段房价,四个月薪资就能平摊一平米,并没有网传那么夸张。


网友02


大城市的幸福感,藏在各种细碎的日常福利里,这是小县城完全比不了的。


在一线城市,各大银行、平台经常推出超值优惠,一块钱就能喝奶茶、低价吃正餐,吃喝玩乐福利超多。而且大城市劳动法落实到位,绝大多数岗位都是标准双休、八小时工作制,极少无偿加班。


哪怕近几年行业裁员潮严重,也依旧比小县城压榨式上班、无福利待遇要舒心太多。


网友03


看到过一句特别扎心的话,精准说出年轻人奔赴大城市的真相。


在繁华都市里,大家记住的是你的身份、你的能力,你是专业靠谱的职场人;可一旦回到小县城,所有人只会盯着你的年龄、婚恋状态。


同时给年轻人整理了适配不同需求的城市选择,性价比直接拉满:偏爱松弛生活选长沙、成都;能力普通想安稳攒钱选宁波、苏州;高学历、想拼事业直接冲北上深、杭州。选对城市,才能最大程度规避努力白费的窘境。


真正劝退年轻人回县城的,是根深蒂固的圈层壁垒,也就是大家说的县城婆罗门。


小县城的优质岗位、优质资源,几乎都是圈层内部消化。亲戚抱团扎根体制、教育、医疗、公安各大核心体系,互相联姻、互相帮扶,资源牢牢攥在手里。


有人引路、有人提携,圈层后代起步就是普通人的终点。小县城从不缺机会,只是所有机会,从来不属于无背景的普通寒门子弟。


网友05


老家湖北小县城,现状真的格外现实,人情社会贯穿方方面面。


入职事业单位、进学校医院上班需要托关系,就连孩子上学、家人看病,都要提前找熟人打点。大家拼命找人脉,只是为了不被圈内人刻意针对。


优质师资不断流失,剩下的要么摆烂敷衍,要么集中资源培优掐尖,普通家庭孩子,在小县城连公平的教育资源都很难拥有。


网友06


很多人误解年轻人赴大城市是贪图享乐、盲目扎根,其实大多人都很清醒。


一线月薪一万五,租房四千五,看似开销巨大、所剩不多,但对比小县城三四千的死工资,结余依旧碾压老家。


年轻人的终极目标从不是定居大城市,而是趁年轻多攒积蓄,三十五岁前攒下一笔巨款,回乡低消费生活,靠利息和轻创业就能安稳养老。


网友07


说说我自己的真实经历,普通三本学历,出身小县城,毫无背景加持。


留在老家武汉,根本找不到合适工作,薪资低、岗位少、内卷严重,生活过得一地鸡毛。后来奔赴广东从事IT行业,年薪达到三十万。


媳妇也进厂打拼,顺利入职大厂,年薪二十五万。如果没走出小地方,我们这辈子大概率只能被困在底层,苦苦挣扎。


网友08


内陆小县城的圈层固化,早已到了普通人无法突破的地步。


身边同学差距格外刺眼:父母在银行、体制内的,毕业直接免试定岗,圈内互相联姻抱团,一生安稳顺遂。


无背景的普通人,只能奔赴大城市打工谋生,男生薪资微薄、无法扎根也不敢回乡,大多选择独身度日;女生稍有条件就努力嫁入本地圈层。低学历长辈只能寄希望于后代翻身。


阶层固化早已成型,一步落后步步落后,普通人逃离小县城,其实是无奈的自救。


年轻人奔赴大城市,从不是盲目跟风,是避开小县城人情固化、阶层壁垒,给自己争取一次公平翻身的机会。

战神

四重绞杀,县城经济陷入死循环
互联网平台抽走消费资金,连锁品牌收割创业财富,代际养老透支存量储蓄,土地财政崩塌掐断造血能力。

四重绞杀之下,县城经济正陷入越穷越消费、越消费越穷的死循环——点击揭开这场没有硝烟的生存博弈。"


回望过去这十年,你会发现一场无声的海啸正在席卷中国广袤的腹地。


这并不是战争,也没有硝烟,但无数个县城正在经历一场前所未有的“失血”过程。


街道变冷清了,店铺关门了,那些曾经热闹非凡的商业街,如今只剩下卷帘门上的斑驳锈迹。


很多人简单地把这归结为“年轻人不爱回老家”或者“当地人不够勤奋”,但这只是表象。


真正的原因,隐藏在经济运行的底层逻辑里。


互联网平台,全国连锁加盟店,代际养老财富,土地财政红利的消退与基建债务的约束,有四只看不见的手,正在悄无声息地抽空县城的血液。这是一个环环相扣的死亡螺旋。


第一步,互联网平台通过电商和外卖,切断了资金在本地流转的渠道。


原本能转三圈的钱,现在转一圈就被抽走了大半。


本土商户倒闭,就业岗位消失。


第二步,当本土商户倒下,全国连锁品牌趁虚而入。


它们不仅截获了消费需求,还通过加盟费和供应链控制,将本地创业者的存量财富一次性抽走,并将日常持续性的消费资金输送向大城市。


第三步,本地年轻人收入低、负债高,为了维持体面的生活,不得不透支长辈的养老金和储蓄。这笔存量资金再次通过前两个渠道外流。


第四步,土地财政熄火,基建停摆,依靠工程款和拆迁款发财的本地富裕阶层消失。同时,房贷利息持续流向大城市金融中心。


阿里、美团、抖音这些头部巨头,它们的注册地、财务结算中心全都在北上广深杭。


所有在县城产生的交易,那庞大的平台佣金、广告费,产生的企业所得税、增值税,统统是在总部所在地缴纳的。


县里能收到的什么?


只有那一点点可怜的线下增值税地方留存部分。


原本就依靠上级转移支付勉强维持运转的县域财政,进一步失血。


钱都没了,拿什么去修路?


拿什么去翻新公立学校?


拿什么去升级乡镇卫生院?


其次,是就业岗位的降级。


以前开个服装店,老板一个月赚个一两万,那是实实在在的中产阶级消费力。


现在变成了外卖小哥,虽然也是劳动,但收入天花板被压低了,而且没有积累。


这还不是最可怕的。


最可怕的是,这种模式造成了拉动效率的断崖式下跌。


数据显示,线下本地消费1元能拉动3.2元,而线上平台消费1元,只能拉动0.8元。


经济效率下滑了75%。


县城从原本的资金内循环经济体,彻底沦为了一个纯消费型的资金输出端口。


它像一个巨大的抽水机蓄水池,只出不进,水位焉能不降?

大熊



在城市化浪潮中,3.76亿流动人口用脚投票的选择背后,折射出中国城市发展的深层逻辑。


根据国家统计局2024年数据,一线城市25-35岁青年中,来自三四线城市的占比达68.3%,他们在平均月薪1.5万元的薪资背后,承受着房租占收入30%以上的生活压力。


这种看似矛盾的选择,实则是理性权衡的结果。本文将从机会成本、资源密度、发展预期、社会资本四个维度解析这一现象,并结合乡村振兴、电商下沉、产业升级三大趋势,揭示家乡发展的新机遇。



一、机会成本的理性抉择


(一)职业发展的维度差异

一线城市的职业生态呈现出“金字塔型”结构。以互联网行业为例,北京、上海的算法工程师岗位数量占全国的47%,平均薪资达2.2万元,而三四线城市同类岗位不足5%,薪资差距超过50%。

这种结构性差异使得年轻人在一线城市获得的职业成长空间,相当于家乡的3-5倍。某猎头公司的调研显示,在一线城市工作3年的程序员,其技术能力提升幅度是家乡同行的2.8倍。

(二)行业分布的代际鸿沟

高薪行业的集中度加剧了这种差异。金融、科技、文化创意等新兴产业在一线城市的集聚度超过70%,而三四线城市仍以传统制造业和服务业为主。例如,杭州某电商公司的运营总监年薪可达50万元,而家乡同类岗位薪资普遍在15万元以下。

这种行业代差使得年轻人在一线城市能接触到最前沿的商业模式和技术应用,而家乡的职业天花板明显。

(三)学习成长的环境溢价

一线城市的“人才密度”形成了独特的学习生态。根据教育部2024年数据,北京、上海的高校数量占全国的12%,其中“双一流”高校占比达35%。这种密集的人才网络为年轻人提供了持续学习的机会——某IT培训机构的数据显示,一线城市学员的技术更新速度比三四线城市快40%,这种学习红利直接转化为职业竞争力。

二、资源密度的现实落差


(一)教育医疗的代际差距


教育资源的不均衡分布是年轻人外流的重要原因。一线城市的重点中小学数量是三四线城市的3-5倍,且拥有更多国际学校和优质教育资源。医疗资源方面,北京、上海的三甲医院数量占全国的18%,优质医疗资源的可及性显著高于其他地区。

这种差距使得年轻人为了子女教育和家庭健康,更倾向于留在一线城市。

(二)基础设施的代际迭代

城市发展的“数字鸿沟”正在扩大。一线城市的5G覆盖率已达95%,而三四线城市平均不足60%。这种基础设施的差异直接影响创业和就业机会——某电商平台数据显示,一线城市商家的线上销售额是三四线城市的2.3倍,物流配送时效快40%。

这种数字化差距使得年轻人在一线城市能更高效地开展业务,而家乡的创业环境相对滞后。

(三)文化资源的代际断层

一线城市的文化多样性提供了独特的发展土壤。北京、上海的博物馆、剧院、艺术展览数量占全国的40%以上,这种文化氛围对创意产业从业者尤为重要。某广告公司的调研显示,在一线城市工作的设计师,其创意产出量比家乡同行高30%,这种文化资源的溢价成为年轻人留下的重要原因。



多米

你带谁回家?

乌撒之猫

96岁的李嘉诚,依然是那个「现金之王」

2025年3月的香港,96岁的李嘉诚又一次站在了舆论的风口浪尖。




巴拿马政府突然强行收回他运营近30年的两个港口,索赔官司打到20亿美元。长和刚刚发布的2024年财报显示,净利润暴跌27%至170亿港元,远低于分析师预期。股价承压,质疑声四起。




所有人都在问:这个华人首富,这次会不会栽跟头?




但当你翻开那份财报,看到最后一行字时,所有的质疑都会卡在喉咙里——「集团稳健的资产负债表及充足的流动资金状况,将确保集团即使在最严峻的市场环境下仍能保持强劲的财务状况。」




96岁的老人,依然是那个「现金之王」。从1958年进入地产算起,经商67年,他从来没有一年亏过钱,从来没有陷入过真正的财务危机。




这不是运气。这是一条被无数人看到,却只有极少数人看懂的底线。




当恒大负债2万亿轰然倒塌,当融创、碧桂园接连暴雷,当曾经的地产巨头们一个接一个倒在现金流断裂的血泊中,李嘉诚的底线才真正显出它的价值——那不是财富的秘密,而是活下去的秘密。



他的商业帝国看起来庞大复杂,但内核极其简单:码头抵押给银行套出现金,投入百货业;百货业现金周转快、库存现金大,再拿来支撑房地产开发;房地产虽然暴利但极度吃现金,赚到的钱再投回码头和百货。




现金-利润-现金,形成一个永不停歇的循环。




到了和记黄埔,这套系统被进化到了极致。和黄旗下有七大业务板块:港口、零售、电讯、能源、地产、基建、财务投资。这七个板块之间形成了精妙的互补:




1998年,零售差,基建和电讯好;1999年,物业和财务投资差,零售却很好;2000年,零售、物业和基建都差,能源好;2001年,零售和能源比较差,但其他五个行业都很好。




每个业务的回报期不同,确保每段时间都有足够的现金流,去资助那些回报期长的业务。



2002年,和记黄埔启动3G业务。李嘉诚在欧洲7个国家和亚太2个地区铺开网络,前后投入数百亿美元,占总资产近30%。到2009年,整整7年,3G业务一美元回报都没有,反而每年巨额亏损。




如果是别的公司,早就破产了。




但李嘉诚在决定投3G之前,已经做了最坏的打算。他要求其他业务板块提高利润率,降低负债率:




赫斯基能源的利润,从2001年的9亿港元飙升到2005年的35亿;港口业务从27亿升到39亿;长江基建从22亿升到34亿。




即使3G巨亏,到2006年6月,和黄账上的现金与可变现投资仍然有1300亿港元。




这1300亿,就是李嘉诚的「退路」。




有了这个退路,他可以等。等到2010年,3G终于开始盈利;等到2015年,3G成为和黄最赚钱的业务之一。




别人看到的是李嘉诚的成功,但他自己每天想的是:如果失败了怎么办?如果这个业务崩了,我还能不能活下去?




这就是「现金为王」的真正含义:不是为了赚更多钱,而是为了在最坏的情况下,还能有本钱重新开始。




根据相关报道,96岁的李嘉诚正全力拥抱AI人工智能,坚定的认为,“人工智能即将改变世界”,他不仅向香港的两所大学捐赠了6000万港元用于推动AI与医学的结合,还多次领投支持了AI芯片制造商耐能,


而且早在2002年李嘉诚就投了DeepMind公司,这家公司后来被谷歌收购,成为了人工智能领域的传奇。


如今在李嘉诚的投资组合里,大约有17%都和AI有关,涵盖了芯片、大数据、云计算、虚拟人和机器人等多个领域。









战神

世界杯历史上存在三大铁律(从未被打破)

1.夺冠球队教练必定是本国教练


排除 巴西🇧🇷 葡萄牙🇵🇹 英格兰🏴󠁧󠁢󠁥󠁮󠁧󠁿


2.北美举办的世界杯全是南美球队夺冠


(1970墨西哥 巴西,1986墨西哥阿根廷,1994美国巴西🇧🇷 2026美国 阿根廷🇦🇷???)


排除所有欧洲球队 只剩下巴西🇧🇷,阿根廷🇦🇷


4.大力神杯从未卫冕


排除阿根廷🇦🇷


所以,1.2.3三大铁律互为矛盾 本届世界杯必破其一!换句话说,2026世界杯必定是打破定律的一届


5.根据分组,赛程分析


法国小组第一出线 所在1/4区 会碰到欧洲球队德国,荷兰。无论从实力,还是阵容厚度 进四强是没有问题


西班牙小组第一出线 所在1/4区 能碰到的欧洲强队几乎没有大概率只有比利时取胜并不难,美洲强队也几乎没有,而且西班牙的赛程非常轻松,无论是小组赛还是淘汰赛 所以,也应该进入四强


那么,上半区法国 vs 西班牙进入四强


英格兰小组第一出线 考虑到最近几届大赛包括欧洲杯 英格兰成绩相当稳定,晋级八强没有任何问题


同在1/4区的还有巴西(也是小组第一出线,因为巴西1982世界杯开始,就没拿过小组第二,而且是美洲作战,同时小组最大对手摩洛哥两名主力伤退)这个1/4区 应该是英格兰 vs 巴西 决定一个四强名额 两队世界杯历史交手四次,巴西3胜1平 历史交手记录巴西12胜8平6负占据绝对优势,加上本土作战,以及英格兰点球大战的巨大短板 巴西可以说铁定进入四强


再看最后一个1/4区 因为世界第一,第二回避原则 阿根廷,西班牙都小组第一出线的情况下,决赛之前不会相遇 问题就是阿根廷能不能拿到小组第一 无论从小组对手实力,以及赛程安排,阿根廷都占据绝对优势,同样是北美洲相当于本土作战


所以,小组第一没有问题 晋级之路大概率会碰到乌拉圭 之后大概率是美国或者巴拉圭 接着会在1/4决赛遇到同样是以小组第一出线的葡萄牙 或者哥伦比亚我认为应该是葡萄牙


无论从哪个方面考虑 国际足联都有意无意希望梅西跟C罗在世界杯上奉献一场直接对话!这从抽签开始就已经布局好了!


所以,最后一个四强名额应该在阿根廷跟葡萄牙之间产生 !无论从球队历史交手记录,还是梅罗之间的交手记录都是阿根廷完胜,又是在美洲作战,而且阿根廷整体实力也强于对手 包括点球大战综合能力都高于葡萄牙理应晋级


6.四强产生:上半区 法国 vs 西班牙 下半区 巴西 vs 阿根廷


根据世界杯历史交手记录 法国是克制西班牙的,尤其是大赛 但是最近西班牙有逆转的趋势 法国如果连续三次进入世界杯决赛 可能在审美上会存在疲劳!


同时法国🇫🇷中场控制力不足的短板,正好碰上中场实力爆棚的西班牙🇪🇸 所以,西班牙🇪🇸进入决赛的概率似乎更高


下半区 巴西🇧🇷跟阿根廷🇦🇷历史交手100多次 几乎平分秋色


最近连续几次交手巴西🇧🇷还没赢过 所以,更看好阿根廷🇦🇷进入决赛


最大的可能就是决赛西班牙🇪🇸 vs 阿根廷🇦🇷


这也是世界足联最希望看到的对决 流量拉满,既有阿根廷🇦🇷,梅西这样的票房保证,又有世界前二的巅峰对决!


卫冕之战,跟亚马尔新王登基的话题可以炒作,理论上最有可能出现的结果!而且两队世界杯历史上几乎没有交手过,看点十足!看好阿根廷🇦🇷点球大战卫冕成功!大力神杯无法卫冕的魔咒,应该在这次美加墨被打破!


为了提高预测的概率 可以对决赛进行以下推演:


a.法国🇫🇷 vs 阿根廷🇦🇷 也就是世界杯决赛背靠背历史上只发生过一次 就是1986,1990两届。


概率比世界杯卫冕的概率还低 应该是概率最低的决赛对决 法国🇫🇷进决赛,阿根廷🇦🇷大概率就进不了!


同理,阿根廷🇦🇷进决赛,法国🇫🇷就进不了!


b.法国🇫🇷 vs 巴西🇧🇷 世界杯的法国🇫🇷天克巴西🇧🇷 最近一次热身赛,法国🇫🇷也完胜巴西🇧🇷 极大概率法国🇫🇷夺冠!这又打破了南美球队在中北美100%夺冠的铁律!所以,这一对决出现的概率基本没有!


c.西班牙🇪🇸 vs 巴西🇧🇷 巴西天克西班牙 尤其是是大赛 所以,巴西🇧🇷夺冠


综合以上4种决赛对决 的概率 法国🇫🇷进决赛的概率最低,因为无论哪种对决都会打破世界杯铁律!而打破铁律本来就是极低的概率!西班牙🇪🇸进决赛是极大概率的,而世界杯历史上前两次进决赛都夺冠的概率也是极低的。


由此推断出:西班牙🇪🇸进决赛必输!


结论就是无论阿根廷🇦🇷或者是巴西🇧🇷谁进决赛, 谁夺冠!符合南美球队夺冠的铁律!而无论巴西🇧🇷还是阿根廷🇦🇷夺冠都将打破另外一个铁律!


结论:阿根廷🇦🇷卫冕


鬼门先生

大模型的“全知视角”,本质是用海量数据+超大参数+自注意力机制,在高维空间里构建出对人类知识的全局关联与统计规律建模,并非真的“全知”,而是全局关联+强泛化+模式匹配带来的“俯瞰感”。
一、为什么人类是“局部视角”
人受生命长度、学习广度、行业边界限制,经验碎片化、本位化。
判断依赖有限样本,容易只见树木不见森林。
二、大模型“全知视角”的三层原理
1. 数据底座:吞下人类公开文明总和
训练数据覆盖全学科、全行业、全领域的书籍、论文、报告、代码等。
相当于把人类数百年存量知识全部“读”过并压缩到参数里。
效果:你遇到的难题,90%在历史上都出现过,模型能直接匹配最优解。
2. 模型架构:Transformer+自注意力=全局关联
自注意力机制:每个词都能“看到”上下文所有词,捕捉长距离依赖。
超大参数量(千亿级):把海量知识压缩成高维向量,形成世界模型(对规则、因果、常识的隐式建模)。
高维涌现:参数过临界值后,跨领域知识自动连通,形成全域推理能力。
3. 推理机制:不是记忆,是“规律迁移”
常规问题(90%):精准匹配行业最优实践,瞬间输出专家级方案。
跨界问题(9%):把A领域规律迁移到B领域,做类比推理。
创新问题(1%):拆解底层逻辑,用旧规律组合出新解法——不是知道答案,是能推演答案。
三、关键区别:搜索引擎 vs 大模型
搜索引擎:给线索(告诉你去哪找)。
大模型:给结果(直接提炼、整合、生成答案)。

四、一句话
大模型的“全知”,是用统计规律复刻人类文明的全局关联,站在整个人类文明的认知高度,俯瞰个体的局部困惑。
它不是神,却有上帝视角;不是真理,却能解释万物。

大熊

近期,深圳一家名为“重庆马厂老火锅”的门店因招聘启事中明确标注“985/211毕业生看过来”而引发网络热议。

以下是该事件的核心信息及行业背景: 招聘核心内容 ‌


招聘岗位‌:储备店长(管培生)。 ‌


学历要求‌:优先面向985、211院校应届毕业生,不限专业;但门店回应称普通本科生也可应聘,学历并非硬性门槛,旨在提高筛选效率。


‌薪资结构‌: ‌初期‌:从服务员等基层岗位做起,业绩达标底薪为‌5000元/月‌,另有业绩奖励和节日福利。 ‌


晋升后‌:通过6-12个月专项考核晋升为店长后,每月可享‌5万-10万元分红‌,业绩无上限。 ‌


工作性质‌:需经历端盘子、擦地、服务顾客等高强度基层工作,对体力和心态要求较高。‌‌


争议与风险 ‌“变相招商”质疑‌:媒体指出,若管培生成功开店需‌自己出资40%‌,这更接近合伙或加盟模式,而非传统雇佣关系。对于刚毕业的学生而言,资金压力和创业风险较大。 ‌


淘汰率与不确定性‌:门店管理人员坦言,无法保证最终一定能开店,部分人因中途放弃或被淘汰而离开,存在时间和机会成本损失的风险。


‌舆论观点‌: ‌支持方‌:认为职业不分高低,清晰的晋升路径和高收入潜力适合务实的年轻人,尤其是原行业发展受限者。 ‌


反对方‌:质疑这是利用学历焦虑进行炒作,涉嫌就业歧视,且高学历从事基础服务工作被视为资源浪费。‌‌


 

12138

现如今买车,几乎所有人都陷入了两难的纠结中。打开短视频、刷遍汽车论坛,满眼都是“油车淘汰”“电车真香”的言论,身边十个买车的新人,八个都会优先选择新能源车。

 



在2026年新能源汽车渗透率突破45%的大环境下,坚持入手燃油车的人,越来越少,也越来越显眼。于是网上争议不断:都2026年了,还花十几万、几十万买油车,到底是不懂行情、盲目跟风的“冤大头”,还是看透利弊、理性通透的聪明人?


很多人被续航焦虑、油价波动、政策风向带偏节奏,一味跟风弃油买电,却忽略了两类车型真实的使用差距。作为深耕汽车行业多年的内行人,今天抛开网络偏见、不吹不黑,用最真实的用车场景、最新的行业政策,拆解2026年入手油车的真正利弊,看完你就知道,坚持买油车的人,从来都不是傻,而是各有考量。


一、全网唱衰油车的2026年,油车真的过时了吗?


最近两年,新能源汽车的普及速度堪称跨越式发展。


从行业最新数据来看,2026年国内新能源乘用车市场渗透率持续走高,一二线城市家用代步车、网约车、公务代步车,基本实现新能源全覆盖。各大车企也在不断调整产能,不少主流品牌陆续停更燃油新车,把研发重心全部放在纯电、插混车型上。


再加上油价常年高位波动、电车低电费的成本优势、各地新能源补贴、不限行等利好政策加持,所有人都默认:燃油车已经是“夕阳产物”,迟早会彻底退出市场。


普通人的固有认知就是:买新不买旧,电车是未来趋势,2026年还买油车,纯粹是逆势而行。


但真实的汽车市场,从来不是一边倒的局面。


即便新能源销量暴涨,2026年燃油车依旧占据着半壁江山。尤其是10万级家用代步、20万级家用SUV、30万级商务车型中,燃油车的市场份额依旧稳固。


很多人只看到电车的优势,却忽略了:趋势不代表适合所有人,普及不代表无短板。网络上清一色吹捧电车,大多是基于城市短途代步场景,一旦跳出这个固定场景,油车的优势会瞬间凸显。


所以根本不存在“2026年买油车就是愚蠢”的说法,选车的核心,从来不是跟风趋势,而是贴合自己的生活和用车需求。


二、跟风买电车的人很多,2026年坚持买油车的人,赢在哪里?


很多人觉得买油车是保守,实则是避开了新能源车型当下的所有痛点。结合2026年最新的用车体验、维保市场、出行场景来看,坚持入手油车的车主,其实占了三个实实在在的便宜。


1、无场景限制,彻底告别出行焦虑


这是油车最核心、无法被电车替代的优势。


2026年,新能源汽车的续航技术确实有大幅提升,主流纯电车续航普遍做到500-700公里,但实际续航打折、极端天气掉电的问题依旧没有彻底解决。


冬天低温、夏天高温、高速行驶、满载开空调,电车续航直接腰斩是常态。节假日高速充电桩排队数小时、偏远地区无充电设施的问题,至今没有完全改善。


反观燃油车,经过百年技术沉淀,体系已经无比成熟。不管是零下二三十度的寒冬,还是四十度的酷暑,动力输出稳定,不会出现断崖式掉动力的情况。


全国高速、乡镇、农村,随处可见加油站,加满油最快3分钟,续航轻松跑600-800公里,长途自驾、返乡出行、跨城通勤,完全没有任何顾虑。


对于经常跑高速、跑长途、回老家路况偏远,或者常年户外用车的人来说,油车的便利性,是现阶段电车永远替代不了的。


2、整车稳定性拉满,维保省钱又省心


新能源车企迭代速度极快,2024、2025年的热门电车,到2026年就已经过时,车机系统、电池技术不断更新,老旧电车保值率暴跌。


而且电车核心的电池、电机、电控属于精密部件,维修成本极高。一旦出现电池衰减、磕碰受损,更换维修费用动辄大几万,超出普通车主的承受范围。


除此之外,2026年依旧有大量新能源车型存在车机卡顿、系统黑屏、冬季动力不足、刹车异响等通病,需要不断OTA升级修复,用车稳定性大打折扣。


而燃油车技术早已定型,发动机、变速箱的技术非常成熟,几乎没有系统性通病。常规保养只有机油、机滤更换,一次小保养几百块,大保养千元左右,维修配件遍地都是、价格透明。


一台靠谱的油车,正常保养开10年、20万公里,基本不会出大毛病,对于打算一台车开到底、追求稳定省心的家庭来说,性价比极高。


3、购车性价比回暖,无隐性消费套路


前几年,油车因为面临新能源冲击,价格跳水严重,很多人担心贬值不敢入手。


但到2026年,燃油车市场已经完成价格洗牌。各大车企清库存、稳销量,燃油车终端售价触底,没有虚高溢价,性价比达到近几年顶峰。


反观新能源市场,看似用车成本低,实则隐性套路多。新车溢价严重、保险费用逐年上涨、电池衰减折旧成本、后期充电桩安装费用,叠加下来,长期用车成本并不低。


而燃油车价格透明、配置务实,没有花哨的智能配置溢价,购车、用车、养车全程无套路,适合追求务实、不跟风消费的普通家庭。


三、别盲目自信!2026年买油车,这3个短板一定要看清


当然,我们不吹不黑,油车能留存至今靠的是实力,但在当下的市场环境中,燃油车的短板也非常明显,这也是大部分年轻人放弃油车的核心原因。打算入手油车的人,一定要提前权衡。


1、日常用车成本偏高,短途代步不划算


这是油车最直观的劣势。


2026年国内油价依旧维持中高位区间,家用紧凑型油车百公里油耗6-8升,SUV油耗8-10升,日常市区通勤、短途代步,一个月油费动辄上千。


而家用电车,谷时充电每度电仅0.3-0.5元,百公里电费只需几块钱,日常代步一个月电费不到100元。长期城市短途通勤,油车的用车成本差距会被无限拉大。


对于只在市区代步、每天通勤几公里、几乎不跑长途的上班族、宝妈来说,油车确实不如电车省钱。


2、部分城市政策受限,用车略有不便


目前国内没有任何城市出台燃油车禁行、禁售政策,网传的“2026年油车退市、全面禁油”均为不实谣言。


但一二线核心城市,依旧对燃油车有限行、摇号难的问题,而新能源车型普遍享受不限行、免摇号、停车优惠、高速减免等政策福利。


除此之外,部分城市新增的城区绿色通行路段、景区限行区域,仅对新能源开放,燃油车无法通行,日常出行会有小幅限制。


3、长期保值率持续走低


这是油车最大的潜在风险。


随着新能源成为行业主流,车企燃油新车研发停滞、迭代放缓,燃油车的保值率正在逐年稳步下降。


对比数据来看,2026年三年车龄的主流电车保值率,普遍比同级油车高出10%-15%。如果打算开两三年就换车、频繁置换,入手油车后期卖车会亏损更多。


四、内行人真心话:2026年油车、电车怎么选,答案很明确


看完优缺点对比,相信大家已经明白:2026年买油车,既不精明,也不愚蠢,只是适合不同的人群。没有最好的车型,只有最适合自己的选择。


结合2026年最新的市场行情和用车现状,给大家一个直白、可直接参考的选车标准。


优先选油车的人群:


经常跑高速、跨城出行、长途自驾;居住在乡镇、农村,充电不方便;一年行驶里程超2万公里,追求车辆稳定、无故障;打算一台车开10年以上、不频繁换车;户外作业、商务通勤,对动力稳定性、补能效率要求高。


优先选电车/混动的人群:


仅市区短途代步、日常上下班通勤;小区、单位有固定充电桩;预算有限,追求低用车成本;所在城市油车摇号难、限行严格;年轻人代步、追求智能配置和驾驶体验。


说白了,网上一边倒的吹捧,都是单一场景的结论。如果你只用城市短途代步,电车绝对真香;如果你兼顾全场景出行,油车依旧是稳妥的选择。


不用跟风嘲笑买油车的人守旧,也不用盲目吹捧买电车的人时髦,结合自己的用车场景、预算、生活习惯选车,才是最聪明的消费方式。


Oero

一位经济学家说:
"所有人记住一句话,
只要黄金涨,所有东西都会跌。
只要黄金跌,所有东西都会涨。
盯住黄金,就是盯住了世界。"

这话听着像武林秘籍,
但现实比这复杂得多。

黄金确实是个信号灯。

每逢战争、金融危机、通胀飙升,
资金就往黄金里涌,
2008年、2020年,都出现过这个规律。
说黄金能反映市场情绪,有道理。

但"所有东西都会跌",这话就说过了。

2023年,黄金涨了,美股也在涨;
2020年3月,黄金跌了,股市也在跌。
市场从来不是一根线拉动的木偶,
股票、债券、房产、大宗商品,
各有各的逻辑,不会整齐划一地听黄金指挥。

巴菲特说过一句话:
"黄金只是从一个洞里挖出来,
再埋进另一个洞。"

他的意思不是黄金没价值,
而是提醒人们——
任何单一指标,
都不是读懂世界的万能钥匙。

真正值得普通人学的,
不是盯住黄金涨跌,
而是理解黄金背后的逻辑:

黄金涨,往往说明市场在恐慌,
人们不信任货币,不信任股市,
宁愿抱着一块不生息的金属求安稳。

这时候的信号是:
风险偏好在下降,
防御比进攻更重要。

黄金跌,往往说明信心在回来,
资金愿意去冒险,去追求收益。

读懂这层意思,
比死记那句口诀有用得多。

普通人理财,最容易犯的错,
不是不懂经济学,
是听信了某个"一句话看透市场"的说法,
押注太重,结果交了昂贵的学费。

市场是复杂系统,没有万能公式。
黄金是参考,不是答案。

真正稳健的人,
不追热点,不押单一赛道,
把鸡蛋分散放,让时间做复利。

不需要盯住黄金,
只需要看清自己的风险承受能力,
量力而行,长期持守。

《增广贤文》里有句老话:
"钱财如粪土,仁义值千金。"

钱要赚,更要赚得明白。
看懂规律,不被口号带跑,
才是普通人在复杂经济环境里,
最踏实的活法。

虎子

 


貂蝉陪吕布七年始终未孕,原来董卓对她做了肮脏事,断了她生育。


貂蝉,这个被后世冠以“四大美女”之名、有闭月之姿的女子,是乱世里最锋利的一把温柔刀,也是最悲凉的一枚棋子。她以绝色容颜为饵,周旋于国贼董卓与战神吕布之间,一手促成董卓伏诛、汉室暂安,而后便一心一意追随吕布,从长安到徐州,整整七年光阴。


七年,两千多个日夜,吕布对她宠爱至极,夜夜相伴,可她的小腹,始终平坦如初,从未有过半点身孕的迹象。


世人皆叹吕布勇猛无谋,叹貂蝉红颜薄命,却少有人深究,这对乱世眷侣为何始终无后。而这一切的答案,早在董卓将她强纳为妾室的那一日起,就早已埋下伏笔。董卓入主洛阳后,行废立之事,屠戮宗室,欺压百官,淫乱后宫,手握重兵权倾朝野,整个大汉江山,都在他的铁蹄之下瑟瑟发抖。司徒王允有心除贼,却苦于无计,看着董卓倒行逆施,只能夜夜在家中长吁短叹,直到他见到府中歌伎貂蝉,那惊为天人的容貌,以及眉宇间暗藏的刚烈与聪慧,一条毒计,悄然在他心中成型。


貂蝉自幼被王允收养,在司徒府长大,精通歌舞,善解人意,虽为伎女,却心怀大义。她见王允为国事愁白了头,主动跪地请命,愿为家国分忧。王允看着眼前这个年仅十六岁的女子,眼中没有半分怜惜,只有权谋家的冷静与决绝。他扶起貂蝉,一字一句,道出了那条足以改变天下格局,也足以毁掉貂蝉一生的连环计:先将貂蝉许配给吕布,再暗中将她送入董卓府中为妾,利用貂蝉的美貌,离间董卓与吕布这对义父子,让他们反目成仇,最终借吕布之手,除掉董卓这个国贼。


这是一条九死一生的计谋,貂蝉身处虎狼窝,稍有不慎,便会粉身碎骨。而王允比任何人都清楚,这条计谋想要万无一失,必须杜绝一个最大的变数——孩子。


倘若貂蝉怀了董卓的骨肉,以女子天生的母性,必定会心软,届时不仅不会助力除贼,反而会成为董卓的助力;倘若她先与吕布有了肌肤之亲,怀上吕布的子嗣,那离间之计更是无从谈起,吕布念及骨肉亲情,绝不会对董卓痛下杀手。


所以,在将貂蝉送入董卓府中之前,王允早已做好了万全的准备。


他身为大汉司徒,身居高位多年,手中掌握着无数宫廷秘闻与方士秘术。他深知汉代宫廷之中,权贵女子为争宠、为避祸,向来有避孕乃至绝孕的秘药与手段。他暗中寻来宫中归隐的老方士,以重金相诱,求得两样东西:一是息肌丸,二是绝子汤药。


息肌丸,源自汉宫,是赵飞燕姐妹当年用来保持容颜、魅惑帝王的秘药,将其塞入脐中,可令女子肌肤胜雪,身姿曼妙,媚骨天成,更能彻底断绝女子月事,让其终身无法受孕,只是药性极烈,对女子身体损伤极大,一旦使用,再无回转余地;而那绝子汤药,是用麝香、零陵香、红花、桃仁等多味烈性药材熬制而成,药性绵长,长期服用,会一点点损伤女子气血,摧毁女子生育根基,即便停药,也再难怀上子嗣。


王允没有丝毫犹豫,他将汤药端到貂蝉面前,看着她清澈的眼眸,语气冰冷而不容置疑:“蝉儿,你身负家国大义,此番入董府,是为除贼救国,绝非寻常女子争宠嫁人。孩子,是你完成大计最大的阻碍,也是我大汉江山的隐患。饮下此药,你方能无牵无挂,事成之后,老夫定不负你。”


貂蝉看着眼前漆黑苦涩的汤药,指尖微微颤抖。她虽是女子,却也渴望过为人妻、为人母的幸福,渴望过有一个属于自己的孩子,在这乱世之中,有一份血脉相连的牵挂。可她看着王允眼中的期许与决绝,想起洛阳城中百姓的苦难,想起汉室江山的倾覆,最终还是闭上双眼,仰头将那碗汤药一饮而尽。


药入喉间,冰冷刺骨,顺着咽喉滑入腹中,带来一阵细密的绞痛,那是她的生育能力,被一点点蚕食的信号。


王允见状,终于放下心来,他又将息肌丸交给貂蝉,叮嘱她每日贴身放置,不可间断。那一刻,貂蝉的命运早已注定,她从成为连环计棋子的那一刻起,就被彻底剥夺了做母亲的权利,她的身体,沦为了政治斗争的工具,她的子宫,被牢牢锁上了一道永远无法打开的枷锁。


初平元年,王允依计行事,先将貂蝉许给吕布,吕布一见貂蝉,惊为天人,满心欢喜,只待吉日迎娶。可转头,王允便将貂蝉送入董卓府中,献给了董卓。董卓本就荒淫好色,见到貂蝉这般绝世美人,顿时魂不守舍,当即下令,将貂蝉纳入后宫,封为侍妾,日夜宠幸。


董卓此人,生性残暴,嗜血成性,他对貂蝉,从来没有半分情意,只有赤裸裸的占有欲与兽性。他入主洛阳后,早已淫乱皇宫,霸占公主、强掳民女,无数女子惨遭他的毒手,而貂蝉的美貌,更是让他彻底放纵了内心的暴虐。


自貂蝉入府的第一夜起,董卓便彻底沉沦,他将貂蝉囚禁在自己的寝宫之中,不许任何人靠近,整日整夜与貂蝉厮混,不理朝政,不问军务。


董卓对貂蝉的折磨,远不止身体上的摧残,更有精神上的碾压。


他生性多疑,喜怒无常,前一秒还对貂蝉温声细语,下一秒便会因为一点小事大发雷霆。他喜好酷刑,常常在貂蝉面前虐杀下人,看着鲜血四溅、哀嚎遍地,他非但没有半分愧疚,反而哈哈大笑,逼迫貂蝉在一旁观看,若是貂蝉面露惧色或是稍有不满,便会遭到他的呵斥与打骂。


他沉迷女色,纵欲无度,全然不顾貂蝉的身体承受能力。董卓年近五旬,常年酒色过度,身体早已被掏空,却依旧夜夜纠缠貂蝉,丝毫不顾及她的感受。貂蝉正值妙龄,本就体弱,再加上之前饮下了绝子汤药,身体本就受损,在董卓日复一日的暴虐摧残下,气血愈发亏虚,脏腑机能严重受损,本就脆弱的生育根基,彻底被摧毁殆尽。


更令人发指的是,董卓为了牢牢掌控貂蝉,为了让她永远无法背叛自己,竟也暗中动了手脚。


他深知貂蝉是王允送来的女子,心中必定对自己怀有敌意,他担心貂蝉会怀上自己的孩子,日后凭借子嗣算计自己。于是,他暗中让府中的方士,在貂蝉的饮食、茶水中,定期加入微量的麝香与红花。


麝香,性辛温,走窜力极强,久闻、久服都会损伤女子胞宫,导致女子无法受孕,即便侥幸怀孕,也会瞬间滑胎;红花,乃是活血化瘀的烈性药材,长期服用,会让女子胞宫受损,气血两虚,彻底失去孕育胎儿的能力。


董卓的心思,阴狠至极。他既要占有貂蝉的美色,又要杜绝一切隐患,他要让这个绝世美人,永远只能依附自己,永远无法拥有属于自己的子嗣,永远只能做他手中玩物。


王允的算计,董卓的狠毒,双重的毒手,同时落在了貂蝉的身上。


她每日不仅要承受董卓的暴虐与羞辱,还要默默承受汤药、麝香、红花带来的身体伤痛,她的月事开始变得紊乱,时而数月不来,时而淋漓不尽,小腹时常传来阵阵绞痛,那是胞宫严重受损的信号,她清楚地知道,自己这辈子,再也不可能有孩子了。


可她不能哭,不能怨,不能露出半点破绽。她只能强忍着身体与精神上的双重折磨,强颜欢笑,周旋在董卓身边,一边假意迎合,一边暗中传递消息,挑拨董卓与吕布之间的关系。


吕布得知貂蝉被董卓强占,心中怒火中烧,对董卓的怨恨日益加深。貂蝉趁着董卓不在,偷偷与吕布相见,泪眼婆娑,诉说自己的委屈与无奈,诉说董卓的残暴,一步步点燃吕布心中的怒火。


在貂蝉的精心周旋下,董卓与吕布之间的矛盾越来越深,最终彻底反目。初平三年,吕布在未央殿内设下埋伏,亲手斩杀了董卓,国贼伏诛,天下震动,王允的连环计,终于大功告成。


董卓死后,貂蝉终于脱离了魔窟,顺理成章地回到了吕布身边。


吕布对貂蝉,是真心喜爱。他虽勇猛无谋,却对貂蝉一往情深,将她奉为至宝,给了她无尽的宠爱与尊荣。他带着貂蝉离开长安,四处征战,辗转各地,无论走到哪里,都将貂蝉带在身边,呵护备至。


貂蝉跟着吕布,从长安到濮阳,再到徐州,这一跟,就是整整七年。


这七年,是貂蝉一生中最安稳,也最悲凉的七年。


吕布给了她前所未有的安全感,他不会像董卓那样暴虐无常,不会随意打骂她,会记得她的喜好,会在征战归来后第一时间陪在她身边,会倾尽所有,满足她的一切要求。


貂蝉也曾试着,放下过往的一切,好好做吕布的妻子,好好与他过日子。她看着吕布征战沙场的身影,看着他对自己的温柔,心中也曾泛起暖意,她甚至偷偷奢望过,若是能有一个孩子,一个属于她和吕布的孩子,即便乱世漂泊,即便前路艰险,她也有了活下去的念想。


可她的身体,早已在王允的算计、董卓的摧残下,彻底失去了生育的可能。

Oero



很多人过了60岁,晚饭还在死守七分饱,结果守住的不是健康,反而可能是肌肉流失、夜间低血糖和营养不足。

这句话听上去刺耳,但在慢病门诊里并不新鲜。老年人的吃饭逻辑,和年轻时已经不是一套算法。年轻人怕吃多,老年人更怕的是吃得不够、吃得不对、吃得太晚、吃得太单薄。 同样一碗饭,40岁吃下去是负担,70岁吃下去,未必不是支撑第二天起床走路、稳定血糖、守住免疫力的底气。 门诊里常见一种情况。老人自认很自律,早饭清淡,中午凑合,晚饭只喝粥配咸菜,理由很统一,晚上少吃,胃肠轻松,血糖也稳。


可几个月后,人先瘦了,腿软了,夜里饿醒了,血糖反而忽高忽低。体检单上不一定立刻出大问题,可身体已经悄悄换了方向。老年人的危险,很多不是撑出来的,而是饿出来的。 问题不在七分饱这四个字本身,而在它被用错了。七分饱原本是提醒别暴食,不是鼓励长期吃不够。过了60岁,消化液分泌减少,牙口变差,味觉下降,饥饿感也可能迟钝。


表面看饭量变小了,实际上蛋白质、能量、维生素和矿物质的缺口却更容易出现。尤其合并糖尿病、高血压、骨质疏松、肿瘤术后恢复的人群,若还把晚饭理解成能省就省,身体就像一支本就不满电的手电筒,夜里越用越暗。 所以真正该问的,不是晚饭能不能七分饱,而是60岁以后,晚饭到底该怎么吃,才能既不加重代谢负担,又不把身体饿空。临床上反复验证下来,更重要的是下面这4点。


第一点,不追求吃少,先守住蛋白质。 很多老人晚饭最大的问题,不是主食多,而是几乎没有像样的蛋白质。一碗稀饭,半个馒头,一碟青菜,看着清爽,实则单薄。 肌肉不是健身房才需要,老年人翻身、起坐、走路、防跌倒,都靠它。夜间也是身体修补的时间,没有足够原料,修补就会打折。 建议晚饭里至少有一掌心大小的优质蛋白,可在鱼、虾、鸡蛋、豆腐、瘦肉里轮换。


牙口差的,适合做成蒸蛋、炖豆腐、鱼片、肉末。肾功能异常者则应根据医生建议调整量,不能机械照搬。真正该省的不是蛋白质,而是那种只有热量没有营养的凑合。 有位七十来岁的女性,半年内体重掉了七八斤,家里人还夸她吃得清淡。后来一测握力,明显下降,走路也发飘。追问晚饭,常常就是白粥和一点小菜。 调整后并没有让她猛吃,只是在晚饭加了一个鸡蛋加半块北豆腐,或二两鱼肉,再把粥换成软米饭。


两三个月后,人没胖多少,精神头却回来了。这里面的关键不是吃撑,而是把修身体的砖头补上。 第二点,主食别一刀切,晚饭要留一点稳血糖的底。 不少老人怕血糖高,晚饭干脆不吃主食,只吃菜。


这样做短期看似血糖数字漂亮,夜里却可能出问题。 尤其白天用了降糖药,或者晚饭吃得太早,到了后半夜肝糖原不足,身体会启动应激,清晨血糖反而升高。更常见的是半夜心慌、出汗、睡不沉。完全不吃主食,不等于控糖高明,可能只是把风险往夜里推。 更合适的做法是,晚饭保留小半碗到一小碗主食,优先选择消化速度相对平稳的食物,比如杂豆饭、燕麦米饭、荞麦面、山药、南瓜搭配米饭,而不是单独喝粥。喝粥升糖往往更快,饱得快也饿得快。 老人晚饭最怕的,不是那几口饭,而是只有水分没有支撑。


如果当天活动量大、体型偏瘦、最近食欲差,主食还可略加一点。若血糖控制不佳,则建议结合监测结果微调,而不是凭感觉硬扛。 第三点,吃饭时间别拖,也别过早,最好给夜里留出缓冲。 晚饭不是越晚越伤身,也不是越早越养生,关键看和睡眠、用药、总量的配合。临床上见过两头极端。一种是晚上八九点才吃正餐,吃完就坐着看电视,胃食管反流、夜尿增多、血糖波动都可能加重。 另一种是下午四五点吃完,到了夜里九十点已经饥肠辘辘,还强忍着不吃。对高龄、消瘦、糖尿病或胃口差的人来说,这种空窗太长了。


较稳妥的安排是,晚饭放在睡前3到4小时左右完成。若晚饭偏早,而本人又容易夜里饿醒,可在医生或营养师建议下,于睡前1小时左右加一个小加餐,比如半杯温牛奶、半盒无糖酸奶,或半片全麦馒头配鸡蛋羹。 这里不是鼓励宵夜,而是给某些老人补一块防低血糖、保肌肉的垫子。心衰、严重肾病或夜间反流明显者,要更个体化安排。 第四点,别让晚饭太素太软太好吞,咀嚼本身也是干预。 很多家庭给老人准备晚饭,容易走向另一个误区,觉得软烂就等于养胃,于是长期白粥、烂面、细软糕点轮着上。


问题在于,这类食物往往纤维少、饱腹短、升糖快、蛋白低。 吃的时候省力,身体后面付账。更麻烦的是,长期只吃过软食物,咀嚼能力、吞咽协调、食欲刺激都会进一步下降,形成恶性循环。 更聪明的办法不是一味求软,而是在安全前提下保留一点咀嚼感和食物结构。


比如青菜切碎但别煮化,肉做成肉末丸子但别全打成糊,主食可软硬适中,必要时把坚硬食材换成嫩一些的替代品。 对于吞咽功能减退的人,要接受专业评估,避免呛咳风险。吃饭不是把食物倒进胃里,口腔到胃这一段,本身就是调动消化系统的前奏。 说到底,晚饭七分饱没有被彻底推翻,被推翻的是一种偷懒式理解。60岁以后,饭桌上最危险的执念,常常不是贪吃,而是过度克制。怕胖,怕三高,怕消化不好,于是把晚饭越缩越小,最后把抵抗力、肌肉和恢复能力也一起缩没了。


真正适合老年人的晚饭,应该像一件量体裁衣的外套,不勒、不空、有支撑、有余地。合并糖尿病的人要看血糖曲线,合并肾病的人要看肾功能,胃肠弱的人要调烹调方式,牙口差的人要改食物形态,但核心都一样,别让晚饭只剩形式。

Oero



他们在洗肠液中掺入老抽酱油,让老人误以为排出的黑色液体是体内毒素。



北京市公安局刑侦总队 侦查员:通过伪专家的恐吓,这些技师的温柔陷阱,老年人早已失去了明辨是非的能力,从而一步一步进入他们的陷阱,花费大量的费用去进行“治疗”。



前段时间,北京密云某派出所接到群众报案,年近七旬的李女士在一家养生馆做理疗的过程中,先后花费了70万元。



北京市公安局刑侦总队 侦查员:她的家属发现,李女士的神情包括状态有异常,近期转账资金较大。询问后得知李女士花了70万元进行治疗,家属觉得异常,赶紧进行报警。



随后,北京市公安局刑侦总队会同密云分局等单位成立专案组展开了调查。专案组发现,这是一个跨区域、成规模、有组织、有体系的诈骗团伙,在朝阳、顺义、密云等区,下设了20多家打着养生馆幌子的店铺吸引招揽老年人进行治疗。掌握了诈骗团伙的活动规律后,专案组兵分多路展开收网行动。



目前,姜某等30余名犯罪嫌疑人因涉嫌诈骗罪被北京警方刑事拘留,受害老年人达100多人,涉案金额上千万元,案件仍在进一步调查中。 北京市公安局刑侦总队 侦查员:在店面中起获大量的话术用具、治疗用具,通过资金梳理,发现相关的店铺流水竟达3000余万元,这对于一般的治疗点来说是遥不可及的。



暖心陪伴实为陷阱 编造排毒骗局 在采访中警方告诉记者,这家店的被害人,最多的一位曾经先后给店里充值200多万元。到底是什么样的养生馆,能够让这么多老年人心甘情愿地大笔充值呢?



在采访中记者得知,报案人李女士是这家养生馆的常客,而她第一次接触这家养生馆,是从一张38元足疗体验券开始。 北京市公安局刑侦总队 侦查员:这些人平常去老年人活动站或者老年人相关聚集的地方,去物色目标,通过给老年人免费按摩、嘘寒问暖、跟老年人唠家常,去推销相关的产品,让老年人去店里面,进一步进行按摩和诊断。



北京市公安局刑侦总队 侦查员:在诊断过程当中,这些伪专家就会跟老年人说你患病了,需要特殊治疗,在治疗当中你需要进行配合。这需要很多疗程,要长期地进行治疗,这样身体才会免除疾病的困扰。



北京市公安局密云分局 侦查员:他会先跟老年人说有肠清的项目,能排出身体里的毒素,然后老年人在尝试了以后,他会在肠排做出来的东西里加酱油,然后告诉老年人说,你身体里有毒素、有癌症、有疾病。 然而,这些让老年人深信不疑的排毒效果,不过是诈骗分子的拙劣把戏。

北风催

电影《热辣滚烫》中 贾玲一年时间内减肥100斤的话题 屡次登上热搜 她到底是怎么做到的? 

贾玲称 目前她的日常饮食为: 大白菜、紫甘蓝、彩椒、鸡胸肉和糙米饭 贾玲说 现在的饮食少油少盐 “一天20克油5克盐” 并且尽量都在八个小时内吃完 遵循着“16+8”原则 “16+8”是什么? 16+8轻断食,就是把你每天吃饭的时间控制在8个小时之内(不节食、不断碳),连续16个小时保持空腹(可以喝水)。


贾玲还提到 以前自己缓解压力的方法 和许多年轻人一样 就是吃饭和喝酒 通过减肥 如今她已改成喝茶 并且早睡早起


网友纷纷评论: 贾玲太自律了! 短期内极速减肥或导致不良后果 看到贾玲减了那么多,不少爱美人士、肥胖人群也纷纷列起了减肥计划:“我也要减100斤”“今年一定瘦50斤”“必须减掉30斤”……有医生提醒,短期内极速减肥可能导致营养不良、低血糖等情况。即使原本体重非常高的患者,也要考虑减肥造成的心脏负担。


广东省第二人民医院糖胖病逆转中心主任徐谷根说,贾玲取得的减重成果离不开她自己持之以恒的锻炼,也离不开减重专业团队的服务,为她科学规划饮食和运动,进行心理辅导,提供医疗保障等。


“欲减肥者先治心。”徐谷根说,肥胖是一种社会心理性疾病,不少肥胖的人是爱吃不爱动的。如果一个人没有强烈的减重欲望,则潜意识里会产生抵触情绪,从而出现抑郁、焦虑等。 徐谷根表示,减重速度过犹不及,人的合理减重标准是1周减去1公斤左右,最好能控制在1公斤以内,以免机体因内分泌的变化,导致激素分泌异常,出现一系列不良影响。


世卫组织推荐的减肥速度 世卫组织(WHO)建议,每周减肥0.5~1公斤,一个月减1~3公斤,“匀速”减肥对身体损伤小且不易反弹。


根据对减肥相关研究及减肥失败人群的观察,美国运动科学院院士、美国伊利诺伊大学终身教授朱为模对国人减肥有以下建议:


1、不要盲目 一定量的脂肪对身体健康,尤其对于年轻女性的健康非常重要。为追求骨感加入减肥大军,反而可能越减越肥或导致厌食症。


2、控制饥饿感 保证较平稳的血糖水平和胃饱感是关键。推荐几个控制饥饿的小方法:早饭要有蛋白质和粗纤维;午餐与晚餐之间可吃点水果或坚果;如果下午运动,把运动锻炼时间放在晚饭前进行,运动后喝点水,食欲不会太强。 通过运动和饮食控制半年以上,仍然不能有效降低体重的人,建议通过咨询医生,遵医嘱通过药物治疗等手段减肥。


健康提醒:科学减重很重要


杭州市第一人民医院营养科杨任华主任表示:减重是一件非常专业的事情,科学减重要做到以下几点: 碳水是人体必需品 在人体所需能量中,蛋白质占到15%-20%、脂肪占比25%-30%,剩下的能量全部由碳水供给,占到50%以上。


大部分含碳水食物除了提供必要的能量还提供大量膳食纤维,这些都是保障机体正常运行的必备条件,可以用粗粮和杂粮代替精白米面。 保证正确的饮食结构 很多人减肥,减掉的不是脂肪,而是肌肉,这就会导致一系列问题产生。可以多选择富含蛋白质的鱼虾、禽、蛋、瘦肉及新鲜蔬菜,注意进餐顺序,放慢速度。



固定进餐时间 一日三餐要安排固定的时间,养成定时进餐的习惯。 注意身体信号 减肥稍稍不慎就容易对身体产生伤害,减肥过程中如果出现疲惫感或者食欲减退等情况,要及时寻求专业医生的帮助。


减肥要循序渐进 减重一定要控制速度,千万不可过快,一般情况下一个月不要超过10斤,不然会对身体产生伤害。 规律、适度地锻炼 运动要循序渐进,切忌用力过猛,适度运动可以促进新陈代谢。


不盲目减肥 减肥需要到专业的医疗机构进行评估、检测,进行人体成分分析,严格掌握适应症,有针对性地进行减脂。


 

非常简单

一个电梯里的吻,把一家上市公司拖下了水。视频发出来后,胜宏科技紧急回应“与公司经营无关”,但资本市场给了另一种反馈:股价大幅下挫,市值在短时间里蒸发了一个“数百亿”的量级,有说法称当日跌幅超过7%,两个交易日累计损失的市值测算超过五百亿。网友很快给这场风波起了一个刺耳的外号——“最贵的吻”。




视频里的两个人,一个是胜宏科技董事长陈涛,另一个是宋珍珍。刚开始舆论的注意力落在容貌上:电梯监控里的她疲惫、素面、憔悴,不少人嘀咕“这也能入董事长的眼”。但很快,早年的照片被翻出——据公开资料,2019年,宋珍珍拿下了环球华裔小姐华南赛区总冠军。她是大连人,90后,后来在深圳发展,凭借选美冠军的光环开过短视频账号,积累了不小的关注度。镜头里的精致和电梯里的疲态,构成了强烈反差。


真正让争议发酵的,不是颜值,而是她讲出的那套“圈子故事”。据素材显示,宋珍珍在直播里谈过自己进入深圳上流社交场的经历:游艇、酒会、商业饭局,名义上是社交,实质上常常带着交易的影子。她自述与一些“上市公司老板”有过往来,话里话外透出失望——越有钱的人越想不付出代价。这类自白未必能覆盖所有事实,但不少人对这种“潜规则”并不陌生:你想借光、想走捷径,对方也未必真把你当回事。


她和陈涛的关系,是她故事里最关键的一段。据素材称,她曾表示,陈涛给过她一个“名分”的承诺:只要生下孩子,就能转正。这个承诺看起来与她此前遇到的人不一样,让她把希望压上去。她说自己因此放下了直播和工作,过了几年见不得光的日子,等来的却是拖延、冷落,甚至在后来才知道对方没有生育能力,所谓“拿孩子换名分”的筹码根本不存在。所有这些,都是她的自述,外界难以完全核实,但能看见的是,关系破裂之后,她把积攒的证据摊在了台面上——其中就包括这段电梯监控。



 



 

李不白


“空调开26℃最省电”这个说法是怎么来的?


在达到同等舒适体感的前提下,“开低温速冷后关掉”和“一直开着恒定温度”,哪种方式更节能?


26℃恰好是人比较能够接受的、稳态的热舒适温度,但并不意味着开这个温度时最省电。空调耗电量受温度、机型、能效、室外气温等多重因素影响。


国际制冷学会空调委员会副主席王宝龙表示,从省电的角度,室内温度设定越高越省电。现在市场上卖的空调大多是变频的,可根据室内温度来自动调整运行频率。


所以不论从舒适还是省电的角度,都没必要频繁开关空调。 空调这样使用更舒适 昼夜开不同温度


日常空调温度建议设置在26℃-28℃的“黄金区间”。


白天25℃-26℃体感舒适,夜间睡觉时可升至27℃-28℃,避免后半夜过冷。


刚刚回家打开空调,可先开23℃快速降温,30分钟后调回26℃,避免长时间低温运行。


按需选择空调模式 建议较潮湿的南方地区首选除湿模式,当湿度>60%时(如南方梅雨季),除湿模式时体感温度下降2℃-3℃。干燥北方地区则不建议使用除湿模式,避免呼吸道太干不适。


搭配风扇降温 空调+风扇的组合方式可以让屋内空气流动起来,促进冷气循环,让体感温度降2℃~3℃。


比如:空调设28℃+风扇≈体感26℃效果。专家建议,可以把风扇摆放于空调下方,选择柔风或自然风。


空调风向朝上吹 若觉得空调的风直吹在身上不舒服,可以设置成朝上吹,或上下摆风。这样冷风会先抵达天花板,再缓慢向下沉降,最后均匀扩散至整个房间,实现全屋温度均衡。 

瓜皮帽

普通家用轿车百公里油耗7升,按照每升下降0.8元计算,行驶100公里油费可节省5.6元;一年正常行驶1万公里,全年油费大约能减少560元。

小排量车型还配套车船税差异化政策,1.6L及以下家用代步燃油车车船税实行减半征收,进一步减轻短途车主日常负担;2.0L以上车型车船税维持原有标准不变。


整体来看,燃油车主最大特点就是无感缴费,不用下载软件、不用线上申报、不用前往线下窗口办理,日常加油流程和以往完全一致。


 


(二)新能源车:基准费率0.12元/公里,设置阶梯浮动标准


 


新能源车不再享受道路养护费用豁免,家用轻型车辆全国研讨基准费率为0.12元/公里,各地可结合本地路况、车辆保有量设置上下浮动空间,不会全国一刀切统一价格。费率主要按照车辆整备质量划分三档,贴合路面损耗程度:


1、1.8吨以下微型、紧凑型家用轿车:执行基准价0.12元/公里;


2、1.8吨至2.5吨中型SUV:费率小幅上浮,区间在0.13~0.14元/公里;


3、2.5吨以上大型电车、营运车辆:费率适度上调,上限不超过0.16元/公里。


 


几组家用场景费用测算:


日常短途代步,年均行驶5000公里以内:全年养护费大约600元;


多数普通家庭用车,年均行驶1万公里:全年缴费1200元;


通勤距离长、经常跑长途,一年行驶2万公里:全年缴费2400元。


同时方案预留过渡期,不会落地就按照全额标准收取,部分地区还计划设置年度基础免费里程,进一步降低日常代步车主压力。


 


三、四类车主受益与影响程度逐一说明

 


第一类:年均里程1万公里以内短途燃油车主|受益最明显


 


这类车主大多只是日常上下班城区代步,出行范围固定,一年开车里程大多在6000至10000公里。油价每升下调0.8元之后,每次加油都能稳定减少开支,叠加小排量车船税减半政策,一年综合节省开支大致在400至700元。


缴费方式没有新增任何操作流程,完全不改变原有用车习惯,属于本次调整当中减负效果最直观的群体。


 


第二类:年均1万公里左右普通家用新能源车车主|成本小幅增加,整体压力平缓


 


常规家用电车一年一万公里,对应养护费1200元,分摊到每月仅一百元上下。相比此前零费用上路,用车成本有所上升,但涨幅比较温和。


即便加上里程养护费,电车日常电费加此项费用,多数场景下出行总成本依旧低于同级燃油车,只是电车省钱优势相比之前有所收缩,并没有完全丧失性价比。


 


第三类:年里程超2万公里高频燃油车、营运货车|利好相对有限


 


长途私家车、燃油网约车、货运车辆全年行驶里程很高,虽然油价有所下降,但燃油消耗基数大,节省的油费会被长期高里程慢慢稀释,一年总体节约金额大概在1000至1800元。


这类车辆本身上路频次高、对道路损耗更大,多用多缴符合收费逻辑,整体收支基本保持平稳,不会明显减负,也不会大幅加重日常负担。


 


第四类:长期停放、年均里程不足3000公里新能源车车主|影响最弱


 


车辆平时停放居多,仅节假日偶尔短途出行,全年产生的里程费用仅三四百元,开支压力很小。这类车辆对道路资源消耗少,对应缴费金额偏低,政策带来的改变并不明显。


 


总结来说:短途燃油车主实惠最多;常规家用电车小幅增加用车成本;高频长途两类车型收支趋于均衡。本次改革核心目的,是补齐长期存在的缴费公平缺口,而非偏向某一类车型增收或者让利。


 

李不白

微信 AI 到底要干什么?
一句话:让你不用再"找服务",而是"说一句话,服务来找你"。

以前你在微信里点外卖,要打开美团小程序→选餐厅→选菜→下单→支付。五个步骤,每一步都是你自己操作的。

微信 AI 想做的事是:你在聊天框里说"帮我点一份黄焖鸡米饭送到公司",AI 自动调取美团小程序,帮你完成整个流程。你只需要最后确认一下。

打车、买机票、订酒店、点肯德基、缴水电费——全部同理。

这不是天方夜谭。6 月 8 日开始,微信已经向开发者开放了 AI 接入能力,首批内测的企业已经进场了。

谁先进去了?
六家:美团、京东、滴滴、携程、同程、肯德基。

看这个名单就知道微信的思路——不是先做"什么都能聊的 AI",而是先做"能帮你办事的 AI"。

企业

微信 AI 能帮你干什么

美团

点外卖、买菜、本地生活服务

京东

电商购物、外卖下单、物流查询

滴滴

直接在微信里叫车,不用跳转

携程

订机票、订酒店、查旅游度假

同程

行程规划、产品对比、预订

肯德基

自然语言点餐、智能匹配套餐

注意滴滴那句——"不用跳转"。以前你从微信跳到滴滴 App 再叫车,以后你在微信里说完,AI 就帮你叫好了。

这不是加个聊天机器人。这是在微信里重新造了一个"操作层"。
微信做 AI 这件事,跟字节做豆包、阿里做通义,逻辑完全不同。

字节和阿里是从零建一个 AI 产品,再往里灌流量。微信是先有 14 亿人和 1000 万个小程序,再往里加 AI。

前者的挑战是"让人来用",后者的挑战是"别把已有的东西搞砸了"。

所以微信很慢。但微信一旦做成了,它不是多了一个 AI 聊天框,是在 14 亿人的手机里重装了一个操作系统。

上一次微信这么干,是 2017 年的小程序。那一次改写了中国移动互联网的产品逻辑。

这一次,可能再改写一次。

大熊

4S店死命劝你贷款买车,是因为爱你吗?
现在新车价格是真便宜,但有个怪现象你发现没?
一模一样的车,全款给你报10万,只要你办贷款,立马降到8万5!
销售还跟你吹:“哥,免息!贴息!专属优惠!”
你是不是觉得自己捡了个大便宜?傻子才全款?
醒醒吧!
4S店是慈善机构吗?他越让你贷款,说明他从你身上赚得越多!
我给你们算笔账,就拿贷款20万来说:
你以为你占了1万5的车价便宜?4S店从银行拿到的金融返点,加上你后面要付的利息,早就赚疯了!
这里面最大的坑,叫“贷五免二”!
销售忽悠你:“贷5年,2年免息,2年后提前还款就没事了。”
全是屁话!
绝大多数人根本撑不过2年就把钱还清?大数据显示,只有不到20%的人能提前结清!
剩下的80%呢?老老实实还满5年!银行赌的就是你没钱,4S店赚的就是你的返点!
还有更阴的,叫“等额本息”。
你前两年还的钱,几乎全是利息,本金基本没动!
等你两年后想提前还款,发现利息早就还完了,你提前还个寂寞?
这就是赤裸裸的抢劫!
教你三招防身:
问清年化率: 别听他说月息几分,问年化多少!
问清违约金: 提前还款有没有违约金?多少比例?
白纸黑字: 所有的承诺,必须写进合同!
听我一句劝:有多大屁股穿多大裤衩。
能全款绝不分期,预算不够就买个十万左右的代步车,或者买台靠谱二手车过渡。
别为了那点面子,给银行和4S店打工五年!

大熊

天涯人社区www.tianyaren.com,以全新姿态焕新归来,带着“多元互动网络家园”的核心理念,正式开启社交的无限可能,诚邀老友重聚、新朋相逢,共赴一场社交新旅程。

天涯人社区的核心,是把社交的主动权彻底交还给用户,回归社交本质——让每个人都能在这里自由表达、自主创造,让社交回归真诚与多元的本真。



社区赋予每位会员充分的自主权,让每个人都能成为专属空间的创造者——你可以依据对小众文化、职场成长、生活美学的热爱,搭建独属于自己兴趣圈子,创建自己的社群阵地。


在这里,没有预设的固定场景,你既能发起一场关于老电影的深度对谈,也能组织一次户外徒步的线下集结,更能围绕职场难题搭建互助圈层,所有社交的形态,都由你亲手定义。


在这里,你不必刻意迎合,只需坦诚分享,便能吸引同频的灵魂,收获不刻意却真挚的联结。从线上的创意分享会、知识沙龙,到线下的同城兴趣聚会,多元场景全面覆盖,让不同年龄、不同兴趣的人,都能找到契合自己的社交节奏。


这份自主权,让社交不再是单向的迎合,而是双向的奔赴。会员们不再是被动的参与者,而是社群的主导者与构建者。让社区的每一次互动都充满惊喜,让每一次相遇都直击心意。



在这里,每一次分享都能收获真诚回应,每一份观点都能得到认真倾听。无论是生活里的喜怒哀乐,还是对热点事件的深度思考,都能在这里找到共鸣,重拾那份久违的温暖与感动。


如今,这场温暖的社交新旅程已然启航,无论你是曾在这里留下珍贵回忆的老友,还是渴望寻找同频伙伴的新朋,天涯人社区都已备好舞台。


天涯人社区微信小程序同步上线,全面融入微信生态圈。无须单独注册,微信里搜索🔍 知己涯人,用个人微信一键关注和登录,发帖、评论、创建个人家园。


 



 


天涯人社区期待与你并肩,解锁更多未知的美好,共筑属于我们的多元互动家园。


天涯人

估值10亿到欠费1600万关停,天涯社区重启首日访问量过大难登陆!

尽管阻碍重重,作为创始人的邢明,已经下定决心要重启天涯社区。


2026年5月31日,输入网址“tianya.net”,该网址上传了一份《关于天涯社区访问进展的情况说明》(下称《说明》)称,“自2023年4月1日起,天涯社区因电信IDC欠费而暂停访问,今年2月份,在新天涯联合工作组的支持下,我们确立了推进2026年6月1日前恢复天涯社区访问的方案。”


这份《说明》强调,自2026年6月1日起,天涯社区将正式启用“tianya.net”域名,分步实现天涯社区数据恢复访问。


 



实测未能正常访问(目前已经正常)


6月1日至6月3日上午11点,经济观察报记者实测天涯社区网站仍然无法成功访问。


记者点击进入《说明》页面下端的“我为天涯加油,进入重启现场”,弹出一个登录界面,点“立即注册”无法实现,弹出一个对话框,称天涯社区历史数据与互动功能将分步恢复,敬请期待,请点击“浏览进入”浏览部分精彩内容。


记者又点击“浏览进入”,接下来是漫长的等待,仍无法进入。


6月2日,记者致电天涯社区创始人邢明,邢明告诉记者,请用户多多等待,这几天的访问量实在太大。


 



 


天涯社区成立于1999年3月1日,由邢明创立,归属天涯社区网络科技股份有限公司(下称“天涯股份”),总部位于海南海口。天涯社区定位为“全球华人内容创作和知识分享社交平台”,拥有天涯杂谈、莲蓬鬼话等版块,曾捧红宁财神、当年明月等网络红人。


2006年天涯社区得到联想、谷歌等共同投资;2007年,谷歌中国开始向天涯提供流量支持并合作开发“天涯问答”等产品;2010年6月,天涯股份溢价190万美元回购谷歌的持股。


2015年8月天涯社区挂牌新三板,市场估值达10亿元 ;2022年累计被执行金额超1.39亿元,创始人刑明被限制高消费;2023年4月因资金困境暂停访问,同年发起直播筹款仅筹集20.5万元。


2024年2月天涯社区被申请破产审查,次月宣布业务重启计划。2026年6月1日,天涯社区计划重启访问。


邢明为了重启天涯社区,想尽了所有的办法。


2024年5月,邢明在公众号“天涯神贴”以800万元兜售顶级的“hainan.com”域名,希望通过出售此域名获取资金重启天涯社区。


记者问邢明是否卖掉了这个域名,他摇摇头说没有。


 


创始人邢明自述


创始人邢明,出生于1968年10月,现年58岁,籍贯海南文昌,1991年毕业于中山大学中文系。


邢明目前担任天涯股份的董事长兼总裁,因为债务纠纷,其于2025年11月被四川省成都市中级人民法院列为被执行人。截至目前,邢明仍然处于“限制高消费”的状态,天涯股份的员工数2024年显示为7人。


邢明向经济观察报记者介绍,天涯社区已经成功引入战略投资者——成都天涯客网络科技有限公司(下称“成都天涯客”),因此资金不再是问题。


今年2月,天涯社区在“与君共创,重启天涯”的创世成员招募公告中称,成都天涯客是天涯社区平台重启、新天涯建设的核心力量,已陆续为天涯社区数据的存续提供了上百万资金。


成都天涯客的注册资本为3000万元,法定代表人是刘国胜,2025年企业员工2人,是四川乐智天下科技有限公司的全资子公司,股权穿透之后,一位叫作杨杰的自然人是成都天涯客的实际控制人。


新天涯创世成员产品服务包还在全球发行了9999份,对外每份售价1999元。新天涯联合工作组称,这个创世成员产品包含五大尊享权益:1、天涯重启者数字徽章;2、天涯客高级会员礼盒;3、天涯神贴付费专区10年免费阅读权限;4、天涯元空间权益(包含数字钱包);5、天涯客10年高级尊享会员折扣与1999个天涯金豆。


经济观察报记者未能从新天涯联合工作组处获知该产品卖出去多少份。


邢明对记者表示,2019年天涯股份资产被冻结,自此企业资金流动性出现严重问题,这也是后续平台关停的核心诱因;受资金链断裂影响,截至2023年4月,天涯累计拖欠海南电信费用1600余万元,最终致使网站暂停服务,上述电信欠款事宜过往已有公开披露。


邢明说,天涯社区最宝贵的是数据,平台历史数据迁移已通过仲裁拿到具备法律效力的裁决文书,数据迁移落地需走完合规审批流程;数据是天涯核心资产,即便企业经营困难,天涯社区也持续投入资金保全全部历史数据完整。


 


前天涯员工爆料和创始人回应


对于天涯社区重启这件事,有批评的声音。


一位不愿具名的天涯社区前骨干员工,发来两张图片,称记者看到的《说明》,是5月31日深夜,他们四个人在掼蛋(一种棋牌游戏)时候赶出来的稿子。该天涯社区前骨干员工此前曾负责天涯社区某大区业务。


 



受访者供图


上述天涯社区前骨干员工透露,所谓“新天涯联合工作组”仅四五人:一名兼职技术、老板邢明、一名运营及一名内容编辑。5月31日公告发布后,团队便去吃烧烤了。


此外,上述天涯社区前骨干员工表示,团队本无意发布公告,当时正在打掼蛋,但被媒体“架”上热搜,只得硬着头皮发了这份公告。他们这群人想干还是想干,但是得凑齐两千万,海南电信才会开放服务器。


 


对此说法,6月3日下午,创始人邢明回应,新天涯联合工作组一共五个人,由他自己和成都天涯客投资方人员组成,5月31日当天加班到深夜,写完这份《说明》之后,几个人放松一下打了掼蛋、吃了烧烤。


“(天涯社区)三番五次地搞复活,大家也疲倦了,唯一的兴趣点也消耗殆尽。”前天涯员工说,“当年新三板之前,股东层预留了10%的股权给员工,被邢明私下卖给员工,进了个人账户,股权也没释放,大概有几千万,现在不少(前)员工起诉他,‘tianya.cn’的域名就是因为员工集体诉讼而冻结。”


对此说法,邢明继续回应,“tianya.cn”的域名确因债权人诉讼而冻结的,部分员工因为历史遗留问题,也成为债权人,他们有权冻结公司资产。“所以我们《说明》里面写的是因为种种原因。”邢明解释说。


5月31日的《说明》提及“tianya.cn”部分内容原文为:“另外,由于种种原因,tianya.cn域名暂时无法使用。成都天涯客网络科技有限公司、天涯好东西(海南)电子商务有限公司作为天涯社区数据的受托运营方,仅以其持有的tianya.net域名支持天涯社区数据逐步恢复访问。但天涯社区网络平台品牌及历史数据等核心资产所有权并未发生任何变更,仍归天涯社区公司所有。”


“(天涯社区重启)很多人跑来问我,希望我能够帮其找回注册名和密码,但实际上根本无法找回,我都觉得丢人,觉得天涯(社区)还是悄无声息地死了好。”上述天涯社区前骨干员工评论称。


2026年2月,新天涯联合工作组以“与君共创,重启天涯”为由,公开销售9999份新天涯创世成员产品服务包,每份售价1999元,共计募资目标约2000万元。经济观察记者向邢明询问销售情况,他的回答是销售还算顺利,但具体销售数据不方便对外披露。


无论如何,创始于1999年的天涯社区,以大众互动的方式,汇聚了一代网民的无数精华神帖,是一代网民的精神交流平台和文字乐园,已经成为一代网民的记忆。


如今,天涯社区,艰难重启,能否成功,需要时间来证明。

天涯独孤客

普通人一生都被降维打击

作者:明王日期:2013-02-19


29岁和34岁附近都会有绝佳的翻盘机会。如果你没有理解今天的内容,有可能一生都会被降维打击。


书上不会讲这些东西,我们先举个例子,我们是什么时候真正知道水果这一类别的?是吃遍了所有水果吗?


并不是,我们吃过的水果只有世界上的1%,另外2%我们只是了解。但神奇的是,我们知道动物、钢铁、菌类不是水果,我们居然能判断任何一个事物并不是一个水果,几乎100%准确。


这个例子告诉我们,即使是我们没实践过当前维度的所有事物,也能拥有更高维度的决策能力。但下面的概念更重要,叫领域知识。


形成领域知识最高效的方法并不是广撒网式的实践。而是用不同的万式重做一件事情假设你做地摊生意,你可以用传统的选品、进货、出货的模式做一遍,最后你可以从选址和人群流量的角度再做一遍,最后你用找爆品、供应链和工厂合作的模式做一遍,你就理解了地推生意这个领域。


在这个基础上,我们还需要一个更轻量级的思维模式,因为只靠实践提升认知,效率依然很低,这个思维模式就是降维投影。为了让我们最快的对一个事物形成立体的认知,我们要保持三种思维习惯,正面坦诚、侧面旁观以及隐藏面思考。


从团队成员到管理者,就会有更多的侧面旁观的机会,和核心利益者接触,才会有隐藏面思考。


这两种机会集中在29岁和34岁左右或者更早,但每个人的机会都只有几次,抓不住就再也没有了。


 


天涯独孤客


作者:kulese 日期:2015-07-03 20:24 大家别问我,是不是要割肉的问题了。 听了这样的话,我真的很难受。 但是,市场短期波动,谁都不能确定。每个人持有的股票,价位 不同,股票类型不同。未来是涨是跌,我不可能知道。 作者:kulese 日期:2015-07-03 20:30 @juanlianwrx 2015-07-03 20:04:36 感觉楼主很厉害,膜拜中。请问楼主对下面的说法有何看法,网 上看到的: 一、此次股票市场首先参与主体已并不但是投资者,而是全市场 金融机构: 1、证券公司参与:证券公司为客户提供了超过2万亿的融资融 券资金,超过6000亿的股票质押资金。 2、银行参与:商业银行以理财资金,参与结构化配资业务8000 亿元,银行向证券公司提供两融资金1万亿元,银行股票质押规模 6000-8000亿元。 3、信托公司:受托的结构化......
这是利益集团吓唬人话。你以为券商是傻子,你跌到平仓线,就 给你平仓了,赔的是融资者的钱。银行房地产抵押贷款,都只能拿到 市场价格被70%。股票质押,也同样有操作规定,能拿到票面价值的 60%就算是最好的。等跌到警戒线,银行一样会处理这些股票。信托 公司都是私人投资者的钱,赔了国家还挺高兴,怎么会救他们。 作者:kulese 日期:2015-07-03 20:35 @何尝飞过 2015-07-03 20:32:12 老哥,佩服您的专业,我是在6月17日撤退的,保住了大馒头, 个股我有能力分析,就是宏观方面欠缺,真心感谢您的这个帖子。祝 开心!!
搞技术分析,大多数人,在17号都先跑了。技术信号太明显, 先清仓观望,策略正确。 作者:kulese 日期:2015-07-03 20:43
@何尝飞过 2015-07-03 20:40:19 哥,在前楼里 我向您提问了“人民币完全市场化后对中国证券市场的影响”。 您老没有理睬我! 真的很期待您的见解。
我不知道你说的人民币完全市场化是啥意思?是人民币兑美元 自由可兑换,还是人民币国际化,被其他国家认可,人民币就可以到 国外投资了? 但是两个事情,都是利空A股的,等于老百姓的钱,有了其他投 资渠道。不过,你放心吧,政府推进这两件事,都是循序渐进,不会 一下子放开的。 作者:kulese 日期:2015-07-03 20:47 @恒心8053 2015-07-03 20:42:14 看到一篇文章,做为楼主观点的补充 转:发表于2015-05-19 今天讲讲股市。最近的股市是疯牛,大家都知道,但更可怕的是 这个疯牛还喜欢打尿颤,前几天颤了一下,沪指三天跌去10%,据说 相当于平均每个股民赔两万,而很多喜欢高杠杆率的“有志股民”纷 纷爆仓,成为新一轮的屠宰对象。 有朋友问,为何现在的股市和失业背离?其实很简单,股市有融 资和投机两张脸,一个健全的股市,主要发挥的是融资功能,自然和 实......
对中国股市,有这样认识的人,其实不少。 作者:kulese 日期:2015-07-03 21:26 @xierongkun80 2015-07-03 21:10:31 楼主,看了你的帖子,感觉视野开阔了很多,之前我以为国家会 借助股市的力量来完成产业结构的调整,但目前看来似乎是比较困难, 另外我觉得现在砸盘确实比高位砸更好。
说这话的人搞错了逻辑,是中国产业结构调整了,才会有健康的 慢牛。 我正在写一篇文章,就是分析中国股市,与经济结构的关系。现 在还在收集数据。到时候,会把这篇文章的简化版,发出来,供大家 探讨。 作者:kulese 日期:2015-07-03 21:52 @博弈诡道 2015-07-03 21:47:06 楼主,纯粹从这张图片上来说,大盘还有什么下降的余地 呢??? 底背离,而且做了三个底部了?难道再打下去,不怕股市崩盘 吗?
你用CCI指标,玩A股大盘?我从来没试过。研究一下哈。 作者:kulese 日期:2015-07-03 22:01 @博弈诡道 2015-07-03 21:53:35 上面是日均线,下方是CCI指标。这指标走得很正常啊,无所谓 怪不怪异之说啊!反弹只在下周,本周抢反弹的急了,可能被套了不 少。
我在RSI、KDJ指标,都没发现背离。技术指标,在市场极端行 情下,经常失常。 作者:kulese 日期:2015-07-03 22:09 @博弈诡道 2015-07-03 21:53:35 上面是日均线,下方是CCI指标。这指标走得很正常啊,无所谓 怪不怪异之说啊!反弹只在下周,本周抢反弹的急了,可能被套了不 少。
@kulese 2015-07-03 22:01:54 我在RSI、KDJ指标,都没发现背离。技术指标,在市场极端行 情下,经常失常。
{SIMAGE}http%3A%2F%2Fimg3.laibafile.cn%2Fp%2Fm%2F218592 545.jpg{EIMAGE} 这个是大盘日线,和WR指标。现在WR触顶第三次,大盘向下的 机会很大。 技术指标这个东西,肯定会有误差的。要多个指标一起用,一般 不超过5种就行。 另外,一般要其中3种反应同一种情况,才好判断。 就算这样,还是经常会错。所以一定要及时止损。 建议你无杠杆的情况下,去拿期货练练手。情况见多了,应对就 从容些。 作者:kulese 日期:2015-07-03 22:17 @博弈诡道 2015-07-03 22:07:56 我再发个清楚的上来,楼主你再研究一下,结合你深厚的基本面 分析,预测一下大盘的下周的走势?万分感谢!
极端情况下,不能过分相信技术指标。我练技术,是用的期货。 一个消息出来,所有的技术指标,全部失灵。而且这样的消息,几天 就能见到一个。市场的走向,是由人和未来发生的事情,决定的。不 是过去的那些数字决定的。所以,才要设止损线。 只用技术指标,就要不断的试,错了就止损,然后再试。能不能 赚钱,拼的是胜率。 作者:kulese 日期:2015-07-03 22:36 @摩托车都骑不起 2015-07-03 22:29:33 今晚又把楼主的帖子翻出来,好好又看了一下。楼主真的是有良 心的睿智之人,苦口婆心的劝导大家。 本次股灾,本小散成功逃顶,而且凭直觉,528股灾后资金减仓 一半。这些,全拜楼主的帖子提醒。在我们被那个第几元忽悠的大牛 市来了之时给了我等小散一剂清醒的良药。特地上来给楼主道声谢。 也让楼主看到自己的辛勤劳动还是有成果的。
从技术面分析,三元说的是对的,是应该有大牛市,真应该到 6500。人家没有忽悠你。 如果是在一个市场经济的国家,真的能实现。我从筹码理论,已 经解释了这个问题。 国情不同,会有意外。现在也不能证明,我就是对的。不过,你 能逃顶,已经很幸运了,呵呵。 作者:kulese 日期:2015-07-03 22:40 @夜行货车ABC 2015-07-03 22:39:27 现在蓝筹----两桶油,平安等跌幅不大,但是趋势坏了,是大幅 砸盘的筹码,价值投资者也会死的很惨;
价值投资者,都是2000点的时候进的,跟我一样,理论上早跑 了。 作者:kulese 日期:2015-07-03 22:43 @夜行货车ABC 2015-07-03 22:39:27 现在蓝筹----两桶油,平安等跌幅不大,但是趋势坏了,是大幅 砸盘的筹码,价值投资者也会死的很惨;
@kulese 2015-07-03 22:40:19 价值投资者,都是2000点的时候进的,跟我一样,理论上早跑 了。
做股票,我就是价值投资者。选题材好,经营状况也好,未来也 有愿景的蓝筹股。在股市低迷,价格便宜的时候买,放在那里。等大 牛市了,涨几倍就跑,不管再涨不涨,坚决不玩了。这个叫价值投资。 作者:kulese 日期:2015-07-03 22:53 @夜行货车ABC 2015-07-03 22:36:00 其实用5-10日均线,+MACD,右侧交易完全不会深套; 昨天手贱抄底,损失6%; 个人认为黄金确实可以跌倒800点附近---->不是保值选项; 请楼主说说楼市大趋势,北上广难道真的会涨下去吗?(个人认 为股市爆掉,楼市也就真正开始下跌) 同时汇 率大幅对美 贬值,老爷才能保住储备----保住有饭吃; 有人说会到RMB/USD--->30-50/1,可能有多大?
MACD右侧交易,肯定不会深套。损失几个点的事情。心态要好, 就行。政府对股民好啊,有10%的跌停板限制,如果在美国,一天跌 你个20%多。你再跑,都不一定跑得了。 作者:kulese 日期:2015-07-05 17:19 我去父母哪里,陪老爹老妈过个周末,回来一看咋出来这么多留 言。 炒股炒出了爱国主义,这可谓是全人类经济史上,绝无仅有的说 法,可谓之中国特色了。 作者:kulese 日期:2015-07-05 17:23 我错了,我真的错了, 我从一开始就不应该买股票, 我不买股票,股市也不会涨, 股市不涨其他人也不会跟着买股票, 他们不跟着买股票,股市也不会涨得飞快, 股市不涨得飞快,股指也不会涨到那么高, 股指不涨到那么高,我也不会害怕,我不那么害怕,也会不抛, 我不抛股指也不会降,股指不会降,我也不会做空, 我不做空,股指也不会暴跌, 股指不暴跌,他们也不会赔钱。 我错了,我真的错了............. 作者:kulese 日期:2015-07-05 17:33 国务院下午召集救市会议 决策层倾向果断强力救市 《财经》记者独家获悉,
这个可以有。 我预测,希腊人民不同意欧盟委员会的要求,接受援助,削减福 利,这种可能性在70%以上。同意的可能性在30%以下。 理由是,5年来,希腊一直在按欧盟的要求来搞财政紧缩,人民 的日子却越来越糟糕,年轻人的失业率超过50%。希腊人大部分对生 活的忍耐已经到了极限。老百姓是没有多少理性思维的,生活已经很 糟糕了,这个时候需要的就是变革。不管改变带来的是好,是坏,先 变了再说。一般人,都是这样想。 
这个事情,没法评估,希腊、欧盟自己都不知道。旷古以来,欧 元区这样的实验,这是第一次。希腊,又是第一对IMF违约的发达国 家。短期看,即使希腊人民不同意,希腊政府也会拿着人民不同意来 当个理由,去跟欧盟、IMF在谈判的。能骗多少好处,是多少。实在 不行了,再走人。 作者:kulese 日期:2015-07-05 20:10 @大汉一人2015 2015-07-05 20:05:58 楼主大才。希腊向题对中国影响大吗?对美元有影响?对普通老 百姓有什么影响。请楼主谈谈。
@kulese 2015-07-05 20:09:35 这个事情,没法评估,希腊、欧盟自己都不知道。旷古以来,欧 元区这样的实验,这是第一次。希腊,又是第一对IMF违约的发达国 家。短期看,即使希腊人民不同意,希腊政府也会拿着人民不同意来 当个理由,去跟欧盟、IMF在谈判的。能骗多少好处,是多少。实在 不行了,再走人。
对美元当时是利好了,只要希腊人说:不。短期美元肯定涨。 作者:kulese 日期:2015-07-05 20:12 @新锐志远1608 2015-07-05 20:04:16 哎,股票不是一般人来的地方,什么都不懂,凭什么让你赚钱。 涨了后悔买得太少,被套了骂娘,典型的散户思维。 留一句话吧:春种秋收,选择好绩优成长股,把握大趋势,永远 不要做 短线 ,做不到的人,最好此生都不要进入股市。 之所以收藏了这个帖子,是因为几天前忍不住发表了留言。以后 不看了,浪费我时间。 最后,我只想说这轮牛市大得没几个人猜得到,我说的对不对, 明年见分晓。
你为啥不说,10年之后见分晓呢?这中间,只要你买的蓝筹股、 二线蓝筹股,不会退市那种,肯定能涨回来。 作者:kulese 日期:2015-07-05 20:13 @新锐志远1608 2015-07-05 20:04:16 哎,股票不是一般人来的地方,什么都不懂,凭什么让你赚钱。 涨了后悔买得太少,被套了骂娘,典型的散户思维。 留一句话吧:春种秋收,选择好绩优成长股,把握大趋势,永远 不要做 短线 ,做不到的人,最好此生都不要进入股市。 之所以收藏了这个帖子,是因为几天前忍不住发表了留言。以后 不看了,浪费我时间。 最后,我只想说这轮牛市大得没几个人猜得到,我说的对不对, 明年见分晓。
@kulese 2015-07-05 20:12:42 你为啥不说,10年之后见分晓呢?这中间,只要你买的蓝筹股、 二线蓝筹股,不会退市那种,肯定能涨回来。
不过你要是,47块买中石油,38块买中国中车。10年能不能涨 回去,还真不好说。
看空的,总有理由看空。看多的,总有理由看多。 被套的,总找理由解套。赔钱的,总找一切机会翻本。 自身利益,决定心理取向,心理取向,决定行为模式。 我现在是空仓,公司也是空仓,等待时机,等待趋势明朗。 未来,永远可能是涨,也可能是跌。 人都赌自己想看到那个方向。 作者:kulese 日期:2015-07-05 22:29 @我为鹏生627 2015-07-05 22:22:58 @kulese 2015-07-05 22:19:26.0 看空的,总有理由看空。看多的,总有理由看多。 被套的,总找理由解套。赔钱的,总找一切机会翻本。 自身利益,决定心理取向,心理取向,决定行为模式。 我现在是空仓,公司也是空仓,等待时机,等待趋势明朗。 未来,永远可能是涨,也可能是跌。 人都赌自己想看到那个方向。

天涯独孤客


其实综合以上的分析,我们不难看出今后会发生什么。记得2002


 


年当时的思科中国区总裁由于业绩优秀被提升为整个思科的副总裁后


 


说的一句话。他把自己的成功总结成为四个字“顺风飘扬(就是搭上


 


了当时中国通信市场高速发展的东风)”。那些还在盲目和纠结朋友


 


们看明白大势你才能“顺风飘扬”。只要做到“顺风飘扬”,任何困


 


难都是好克服的。


 


谢谢大家的鼓励,你们的鼓励是我回帖的动力。很多朋友们提出


 


的问题,我会在有空的时间回复的,我更希望你能自己领悟出解决问


 


题的办法。平时我比较忙,这个帖子我身边的人是不知道的,我也不


 


想找别人代笔,所以回帖不是很及时,请大家谅解。


 


政府需要的是控制房价上涨的速度和节奏,其实房价的上涨速度


 


在没有干扰的情况下是由供需决定的。而目前政府是可以控制住土地


 


的供应节奏,从而控制房产的供应速度。可是前一段时间当全民炒房


 


时代来临的时候,政府已经无法控制需求速度了,一方面有经济风险,


 


另一方面,由于这种炒作需求导致的房价上涨并没有带来政府的收益,


 


政府是无法容忍的。这也是为什么去年连万科这样的大地产商都去布


 


局二三线城市,因为他看出了当时的现状,政府肯定是不能容忍的,


 


所以政府本次调控的尽头不是房价的大幅下跌,而是小老百姓明白了


 


不能去炒房的时候。


 


 


如果全国房价真正实质性大跌的时候(而不是现在的分散的、虚


 


假的、做秀的),第一个救市就是政府。 不要担心刚需们买不起房,


 


当大多数人都买不起房的时候,你就会发现可买的房子其实已经很少


 


了(其实现在也不多)。到时候,没房的刚需们就会发动全家辛苦劳


 


作挣钱。中国老百姓那么会攒钱,没有房价的持续上涨,通货膨胀怎


 


么解决。


 


没有房价上涨的带领下,广大白领蓝领们还会一直拼命工作吗?


 


如果中国人民都象欧美人民那样懒散的生活,我们一不能剥削别的国


 


家,二没有用之不竭的资源。人民如果还很懒散,国家不大乱才怪呢,


 


我想哪届政府也不会希望政权在自己手上完蛋吧。 最近大家讨论很多,


 


我觉得有几个误区我想谈一谈。


 


误区之一,国家调控后,成交量越小,房价有下降趋势了,炒作


 


需求就减少了,国家媒体也是这样导向的。 其实,成交量小的时候,


 


房价感觉上有下降趋势的时候,真实需求是增大了,特别是改善型需


 


求和炒作需求。大家想想在房价跳价飞涨的时候很多稍微有点经验的


 


买房人,和炒房人都会心里打鼓,不考虑近期买房。可是当国家一调


 


控,房价有下降趋势,有选择余地的时候,很多原来都不关注的人都


 


开始关注了,虽然他们不买,是在心里关注,很多人都开始筹措资金


 


准备超底。


 


然后是发挥比较优势,比较的基础就是前期的高点。 打个比方,


 


当2009年底通州短时间涨到价格20000的时候很多有点钱的人认为房


 


价太高了,因为他们认为通州房子就值1万多,他们认为是炒高的,


 


 


他们就已经不考虑买房了,可是到10年3月份涨到了30000后,政府


 


开始大力调控了,本次调控通州房价又回到20000以后(如果国家政


 


策照目前这个样子,我看这只能算假设)。原本在2009年对通州20000


 


就觉得贵的人,现在肯定不会觉得贵。会毫不犹豫的出手得的。这样


 


无形中通过调控,让大家最房产价值重新认定,多出了很多需求。


 


我打个比方就是假如本次国家不调控,通州房价涨没人管几个月


 


内涨到50000,结果是必定崩盘,房价下跌,跌到20000时,你会买吗,


 


肯定不会。大家觉得那是泡沫,我就是有钱也不会买。可是国家一调


 


控,其结果就是让大多数人认为,国家花了这么大力度去调控,房价


 


都没降多少,这显然不是泡沫,我要是有钱肯定要考虑抄底了,结果


 


需求每经历一次调控就会呈几何级数的的放大。


 


任何政策都无法控制这种需求的,中国人的智慧是可以面对任何


 


法规的。空子很快就有了,现在中介公司就已经有了很多应对北京政


 


策的办法。调控的结果就是,加大了炒房预期,只要手里有点钱的人


 


就会想着买第二套、第三套。错过前两次调控的人,就寄希望于本次


 


调控抄底了。本来政府如果不调控,这类人是不会买的,他们应该都


 


是各行业的骨干精英,懂得大家都去炒作的时候就不能买的基本判断。


 


误区之二,拥有大量房源的炒房者每天都很忙着关注房价,看到


 


房价下跌就会抛售。


 


我认为几乎所有的有一定规模的炒房着他们生活都很清闲,只不


 


过他们宁可天天打麻将也不愿意想我一样在这里给大家讲道理。他们


 


大多数都过着很清闲的日志,除非手上有实业的。所以质疑我说我能


 


 


有时间来这里发帖子的朋友,我也许是炒房者里最忙的人之一。他们


 


根本不会在意短期房价下跌,有很多人甚至什么都不关注,就跟着团


 


队走。这些人单靠租金收入就够他们每天挥霍了,资产价值对他们来


 


说只是个数值没有实际意义。他们现在根本懒得去关心房价降了没有,


 


我也是因为最近发帖子才关心关心具体有没有下降。指望国家一调控


 


就会有大规模炒房者跳水,那是不可能的。


 


其实就是房价跌50%他们都不一定抛售的,第一他们持有成本低于


 


50%,第二他们信念坚定的很呢。不过可能刚跌20%国家开始宣传房价


 


已经大跌了,调控效果多么显著。然后,什么股市也不行了,经济受


 


到影响了,于是就为就为救市做舆论准备了。那么现在在有些地方抛


 


售房产的是什么人呢。是没有资金实力的小炒房者,他们很多抛售也


 


是为了留点资金在更低点买进。他们也是下一轮房价上涨的第一批推


 


进者。所以永远都不要相信什么炒房者大规模的抛售房产的这种媒体


 


消息。就像CCTV采访的一个有三套房的炒房着的那个情节似的,都是


 


非常可笑的。


 


误区之三,房价走势的问题复杂化。论据复杂化。其实我写了这


 


么多贴子,我的核心的东西很简单。只不过很多朋友都没有看明白。


 


现在大家讨论影响房价走势因素已经太多了,什么民生、经济、国际


 


形式、货币政策甚至还有什么社会动乱,什么经济崩溃。大家想想如


 


果国家都完蛋而来,社会都动乱了,那还考虑什么房价。能出国的出


 


国,能去农村隐居的隐居。


 


我觉得大家可以学习经济,研究国际形式,不过不要去通过那些


 


 


推断房价。自己给自己找麻烦。其实中国现在需要的是思想家,哲学


 


家、以及有思想的文学家。最不缺的就是经济学家,如果想在经济学


 


有所建树的朋友建议还是绝了这个念头(我会在回答我第3个问题的


 


时候说说)。


 


另外现在的论据复杂,一会恒大宣称降价了,结果就会有一大堆


 


论据说什么房地产商都跟进了。结果呢,恒大把大家好好的玩了一把。


 


什么某地一个炒房客抛售了多少房,如何跳水价。如果真的想了解,


 


很简单,找个恒大楼盘跑一趟,问问已经入住的什么价,现在什么价。


 


折是怎么打的,去新楼盘看看,不过提醒大家二手中介也基本上没有


 


真话,他们对买房的人说房价没降,对卖房的人说房价大降这种事常


 


有。


 


误区之四,不同地方的房价走势判断过度比对其它城市。算收入


 


比的时候,却只算本地居民。08年政府调控的时候深圳降了都快到50%


 


了,可是我想问问那次武汉、长沙、西安、沈阳、太原,降了多少?


 


不同的的城市有不同的情况,要根据自己城市的情况判段房价。


 


城市发展规划、地域环境、城市内外的交通规划、国家的区域战


 


略,甚至你身边的人都可以帮助你判断自己所在城市的价格。还有在


 


考虑租售比、房价收入比的时候要考虑全面。在城市来说,轨道建设


 


会很快拉动郊区的租金上涨,北京就是个很明显的例子。


 


我们国家很大,高铁会拉近城市距离,在考虑房价收入比的时候


 


要考虑外地人购房比例和组成。同时还要考虑挤出效应,就拿燕郊来


 


说吧,当年我都无法相信那个地方的价格可以到1万,是燕郊的河北


 


 


人收入高吗?。可是现在随着将来城际高铁的开通,北京到燕郊的时


 


间和去青岛、时间恐怕都差不多了。算青岛的收入比时算上北京的青


 


岛人了吗?算上在青岛买房的北京人了吗。


 


今天先到这里吧,其实大大小小的误区有很多很多,说是说不完


 


的,一会要去陪几个朋友游泳了。下次再写吧。


 


光说道理总有朋友不想听。我将在本次回复中,预测接下来发生


 


的事情,不怕鞭尸。先说说在历次调控中央视等主流媒体的表现可以


 


分为以下几个阶段:


 


1、调控出台前期,大力揭露房价暴涨的情况,主要依据是北京、


 


上海等一线城市。宣传高房价带来的民生等各种问题。


 


2、调控前期,就是前一段时期,痛表政府决心。


 


3、调控中期,夸大调控结果。就是目前这个时期。一套组合拳打


 


出后,主要一线城市已经有一点效果了,其实全国广大的二三线城市


 


根本没有什么效果。一些前期经过爆炒区域的房价有所下调。主流媒


 


体就开始宣传调控成果了。


 


4、调控后期,开发商开始集体性降价(其实降价幅度远小于调控


 


前他们拿地后房价暴涨的幅度,也就是说它们还有很多利润)。继续


 


扩大宣传调控效果,同时宣传开发商资金链紧张,上下游产业受影响


 


情况,股市受影响多大。其实当很多开发商同时降价的时候,他们是


 


在做秀,一是给广大老百姓看,吸引人气。二是给政府看,要挟政府。


 


5、政府托市、救市。


 


目前的情况很明显已经进入了第三个阶段。我说说今后会发生的


 


 


事情,大家可以做个见证。本次调控,我认为有个特殊性,国家再也


 


经不起调控失败后的暴涨。所以房价走势也不会像上一次那样。


 


1、媒体将前期引导大家房价下跌的预期变为引导为房价将在未来


 


的日子里起稳预期。 于是媒体将宣传鼓励一套房没有的人不要观望,


 


马上买房。会有专家站出来说自主需求的人现在是买房的最好的时候,


 


不要过多考虑房价。同时宣传租金上涨,其实最近租金已经在上涨了。


 


2、可悲的是,很多自主需求的人这个时候是不会买房的,他们渴


 


望的房价继续能有个实质性的下降。这个时候国家却不能允许房价继


 


续下跌了。媒体会大力宣传看房人少,开放商很多暗降的情况。 随后


 


看房的人会有所增多,但是大多数是看而不会买。


 

天涯独孤客

儋州随拍,,

云格戈

2025 年三只松鼠年报,看得人无比唏嘘。

百亿营收规模,净利润仅 1.55 亿,暴跌超 6 成,扣非净利只剩四千多万,净利率不足 0.5%,几乎等于白忙活。

真正拖垮利润的,不是产品不好卖,也不是原料涨价,而是平台各种佣金、流量推广费,占到营收近 20%。

每卖出 100 块钱货,近 20 块直接交给平台。辛苦一年赚的钱,还不够给平台交流量费,曾经的国民品牌,如今彻底沦为电商平台的打工者。

这不是三只松鼠一家的困境,而是全行业、全社会的缩影。

现在的电商、外卖、网约车、本地生活,早已不是普通互联网生意,已经变成全民离不开的数字基础设施,和水电燃气、公共交通没区别。

但现状很离谱:

顶着民生基础设施的名头,却完全按资本暴利模式运行,垄断流量、抬高抽成、算法霸权,变相向商家、骑手、司机、普通消费者隐形征税,慢慢吸食实体经济的利润。

一、平台经济已经彻底变味
寡头垄断,一家说了算

少数几家平台把持全部流量入口,商家没有选择权、没有议价权,佣金、推广费想涨就涨,只能被动接受。

只搞流量收割,不做实体赋能

平台不再帮商家降本增效,反而靠倒卖流量、竞价排名赚钱。不投钱没订单,投了钱没利润,无数商家陷入死循环。

有公共属性,却无公共责任

关系千万人就业、衣食住行,却不受公用事业监管约束,收费无上限、算法不透明、规则自己定,俨然成了 “民间税务局”。

二、大众最关心:这类民生平台,该不该国有化?
民间呼声很高:既然是基础民生服务,就该收归国有,压低抽成、规范算法,让利实体和老百姓。

但全盘国有化也有明显短板:

容易效率变低、创新不足、服务僵化,还会增加巨大管理成本,未必是最优解。

理性结论:不用全盘国有化,但必须强监管 + 国资适度介入。

不用改变民营所有权,但要把平台关进公共服务的制度笼子:

限定抽成上限、公开算法规则、严查垄断乱象;同时扶持国资区域性公共平台,形成竞争替代,倒逼现有平台让利实体。

大熊

涯友


  1. 《学会钱生钱,32堂你能听懂的理财课》:从金钱观、财务目标设定入手,包含资产清点、财务健康体检、记账方法、信用卡使用等基础技能,适合理财入门者系统建立理财框架。课程有试听,注重实操,能帮助学员从“清点财富”到“管理财富水池”逐步进阶。

  2. 《智享财商 | 地道的理财思维课》:以投资人视角解析市场变化,聚焦投资决策性价比,涉及基金定投、家庭资产配置、保险规划等实战技巧,同时提醒理财风险与账户安全。结合实时财经热点,提供个性化投资建议,适合有一定基础、追求“钱生钱”的用户。

  3. 《极简理财七堂课》:对零基础人群友好,通俗解读银行理财、债券、基金、股票、保险等工具,强调“学完就用”,如区分生息资产与耗钱资产、构建被动收入渠道。由金融实战团队研发,侧重“极简学习”,帮助小白快速掌握理财核心逻辑,避免复杂理论。

  4. 《职场人士必修的哈佛财商理财课》:借鉴哈佛财商理念,从金钱本质、复利效应、资产负债管理到个人财务报表编制,构建职场人专属财务体系,强调“用资产增值替代单纯收入依赖”。结合职场场景,提供长期财务规划工具,适合追求财务自由的上班族。


温馨提示,理财课程需结合自身风险承受能力选择,优先通过正规平台学习,避免盲目跟风投资。财商提升需长期实践,可搭配《穷爸爸富爸爸》《小狗钱钱》等经典书籍加深理解。


 

大熊
















 







大熊

大熊

来了来了

12138

厦门大学隧道

12138
又一个泡沫破了!文旅,成了今年最难做的生意?
又一个泡沫破了!
曾经被寄予厚望的文旅,似乎又成了今年最难做的生意。
最近,有两件事冲上了热搜:
其一是西藏花了50万重奖文旅爆款视频后,各地开始跟风效仿:江西葛仙村和婺源婺女洲分别悬赏100万和101万征集宣传作品;河南老君山则以月薪6万元招聘“云海观察员”……
其二是泰山景区被发现投入2519万元铺设135公里刀片铁丝网,不久后很多网友发现,原来国内很多景区都在“造围墙”:壶口瀑布,梅里雪山、赛里木湖……方式如出一辙。
两件事看似方向完全相反,但背后的焦虑是一样的——文旅的钱,越来越难赚了。
2026年一季度,25家上市文旅公司营收负增长,占已披露企业的56.8%。就连传统文旅龙头中青旅,一季度的归母净利润也亏损约3690万元。
一加一
婚姻是合伙不是交易
看到一张结婚请柬,照片里两个人笑得挺开心。底下配的文字很直白,新房一百平,全款,代步车一辆,彩礼十八万八。

我盯着屏幕看了很久,拇指悬在半空,没点赞。脑子里就冒出标题那句话,特别强烈。

这哪是结婚。这就是挂牌交易。明码标价,童叟无欺。

女方要安全感,要物质保障。这能理解。谁不想日子过得舒坦点。可你往下看,女方自己呢?月薪四五千,下班就躺着刷剧。家里水电费交没交都不知道。这安全感凭什么全靠男方一个人拼?

有个表妹。今年二十五。刚工作两年。月薪五千。前几天跟我抱怨,说相亲对象没房没车,不想谈。

我问她,你存款多少?她说月光。我说你拿什么跟人换?她不说话了。半天憋出一句,我是女的呀。

女的咋了?女的就不用吃饭了?女的就不用承担家庭责任了?这都什么年代了,还拿性别当筹码。

我不是要批判谁。我就是觉得这种风气特别扭曲。把婚姻当成了跨越阶级的工具。或者当成了不劳而获的捷径。

这世上哪有那么多捷径。你以为你嫁了个有钱人,就万事大吉了?人家有钱人的钱是天上掉下来的?人家凭啥白白给你花?你总得有点价值吧。

婚姻本来就是两个人合伙开公司。你出钱我出力,或者你出资源我出技术。现在变成了啥?一个人单方面注资,另一个人只负责分红。这不合理。

你要求男方有房有车有彩礼。行。你图人家经济条件好。那人家图你啥?图你年轻?年轻会老。图你漂亮?漂亮不能当饭吃。图你能持家?现在多少女孩子连个西红柿炒鸡蛋都做不明白。

这不是挑刺。这是现实。

我见过太多这样的场景了。婚礼现场,司仪问新娘你愿意嫁给他吗。新娘说我愿意。眼里全是泪花。那泪花里有多少是因为爱情,有多少是因为那套房子和车?
大石头
赵本山儿子赵大牛,最近被网友集体盖章认证——全网最清醒富二代
别人家的富二代,不是忙着搞投资就是急着证明自己,开公司、做品牌、进军影视圈,最后多半赔个底掉,还落一屁股笑话。
赵大牛不一样,他的人生剧本被老爹赵本山写得明明白白:该上学上学,该回家回家,不折腾、不创业、不整幺蛾子,主打一个“听话照做,舒舒服服”。
凤幽儿