周鸿祎-众叛亲离的“孤勇者”周鸿祎的另一个特长，是把身边的人变成敌人。2025年12月，360前高级副总裁玉红实名指控，称自己“帮周鸿祎做假账游戏收入就至少几十亿”，还说“360游戏全部财务造假”。360紧急辟谣，股价两天蒸发45亿。玉红不是第一个与周鸿祎反目的人。界面新闻的一篇评论写道：周鸿祎和战友反目案例之多，在企业家中颇为罕见——“问题不在于‘斗’，而在于周鸿祎只会一种斗争方式：零和博弈，将所有关系简化为‘服从’与‘敌人’”。2026年3月，猎豹移动董事长傅盛在微信群点名周鸿祎，称其“欠钱不还、拉黑好友”，涉及金额达1亿元。360回应称“企业家打造个人影响力，不该依赖情绪表达或炒作”。从3721到360，从安全软件到AI搜索，周鸿祎的创业史就是一部与昔日战友反目的编年史。一个人如果总在得罪身边的人，也许问题不在别人身上。——没有产品的人周鸿祎曾在采访中被问“你是哪里人”。他的回答是：“你是哪里人，取决于你是哪里人。你是湖北人，那我就是湖北人。你是河南人，我就是河南人。”这段回答被网友群嘲为“三姓家奴”。但这句话的真正问题在于：一个连自己是谁都不敢说清楚的人，怎么让人相信他做的东西？360曾经是中国互联网的“大鳄”，从浏览器到安全卫士，靠弹窗和导航链接收割广告收入。但在移动互联网时代，这套模式失灵了。周鸿祎转而押注AI和智能体，2025年官宣“AllinAgent”。但360的AI产品——纳米AI搜索——到底有多少人在用，是个谜。有评论一针见血：周鸿祎确实没有能拿出手的东西，除了安全。而安全这个老本行，也早已被奇安信等后来者抢走了风头。——流量尽头是深渊时至今日，周鸿祎更关心的似乎是如何让自己成为一名网红。而周鸿祎的网红之路，始于一次精心策划的“告别”。2024年4月，他在360总部拍卖了自己的迈巴赫S600。一辆2015年的二手豪车，市场估价不过90万元，最终以990万元成交。周鸿祎说要把钱捐了，还附赠三年三次共进晚餐的机会。这场拍卖像一场精心编排的戏剧，起拍价600元，几分钟内飙到990万。他本人表示“都懵了”——但没人真的相信他会懵。此后，周鸿祎一头扎进了流量的海洋。2025年1月，他效仿黄子韬搞送车活动，说要送仰望U8、华为S9。规则复杂、门槛反复、抽奖翻车，首轮中奖者以为是诈骗电话。网友骂他“把老百姓当猴耍”。他道歉，调整规则，继续送。2025年1月，周鸿祎在朋友圈感慨：视频号粉丝突破320万，抖音粉丝突破1000万。他像集邮一样收集着每一个平台的粉丝徽章，从“红衣大炮”到“红衣大叔”，再到“网红周鸿祎”。同一时期，360发布公告，预计2024年度归母净利润将亏损7.7亿元至11.5亿元。两条新闻摆在一起，像一组荒谬的互文。一个企业家沉迷于涨粉，而他创办的公司正在亏钱。周鸿祎说他要像马斯克一样用网红影响力为公司省下营销费用。但马斯克有特斯拉和SpaceX，周鸿祎有什么？360的广告收入在移动时代断崖式下滑，大模型项目的中标名单里找不到360的名字。2024年行业大模型中标金额是前一年的2.6倍，第一、第二梯队并无360的身影。流量没有救360。2025年，360终于扭亏为盈，净利润2.63亿元——但这是在连续三年亏损之后。而周鸿祎仍在乐此不疲地发视频、蹭热点、当网红。
