减肥针2000元降到200元后，普通人开始共享这张“明星脸”。今年上半年，从奥斯卡红毯到韩国女团，不少明星艺人因暴瘦而受到热议。英国《卫报》5月的一篇文章指出，随着越来越多的人使用减重药物，未来被描绘为“美”的面孔，可能会接近“司美脸”（Ozempicfaces）或“GLP-1look”。“司美脸”这个词悄悄火了。这不是什么新兴的医美项目，而是指过度使用司美格鲁肽等GLP-1类药物，导致面部脂肪迅速流失的效果。事实上，自2024年司美格鲁肽在中国获批，“减肥神药”的热度就一直居高不下。它最著名的使用者非埃隆·马斯克莫属，这位全球首富曾多次公开分享自己的用药经历。如今，名人的“司美”风真正刮进了普通人的世界。身边谁突然瘦了十几公斤，脸皮松垮，大概率会被懂行的人怀疑是用了“司美”。原因很简单，从前一针动辄将近两千元的“减肥药”，正在变得越来越亲民。近几年，常有海外明星暴瘦引发热议。（图/《请和我的老公结婚》）2026年3月，司美格鲁肽的核心化合物专利在中国到期，国内药企纷纷递交仿制药上市申请。与此同时，原研药也在大降价。早在2025年12月，诺和诺德已采取防御性降价策略，3.2mg规格在四川省药械招采平台的挂网价从2463元降至1284.36元，2.27mg规格从1893.67元降至987.48元，几乎腰斩。礼来的同类产品替尔泊肽也加入了价格战，在纳入医保后，其四个规格的降价幅度高达80%。现在，电商平台上，司美格鲁肽的低剂量版本价格可低至200元左右，比打工人吃一周轻食外卖的费用还便宜。倘若真的存在一种无痛减肥的方法，你会不会心动？司美格鲁肽或许是那条最接近“无痛”的路径，尤其是在药价不再让人过于“肉痛”的情况下。但，当处方药一度变得像消费品一样触手可及，普通人真正过不去的门槛才刚刚显现。01“没有司美，我绝对改不了饮食习惯”陆远又下单了。一针200多元，比去年便宜了1000元。去年。他曾花2400元买过两针某司美格鲁肽的原研药，那时候他的体重超过了100公斤，用药的两个月让他久违地瘦下了5公斤。但因为成本太高，陆远此后便停了药，靠运动和低脂饮食减肥。前不久，他又想靠打针突破平台期，但在平台填好资料后，医生的审核却没有通过。他坐在电脑前，看着“只单纯减重，建议您及时线下医院就诊”的提示，一时不知道该高兴还是该失望。陆远从小和“瘦”无缘，但因为工作十余年加班成常态，体重真正的报复性飙涨都集中在这几年。由于工作太忙，他减掉20斤便半途而废，体重很快反弹回了200斤以上。此后，他又断断续续执行了几次减肥计划，体重却没太大变化。陷入恶性循环的打工人，真不容易。（图/《My盛Lady》）2025年，陆远成功转岗，减少了加班，终于为减肥留出了时间。可要改变长久以来的习惯并不容易，于是，他转向了“种草”已久的司美格鲁肽。“在电商平台可以直接下单，医生有打电话交代注意事项。”一针打四次，一周打一次。“没感觉到什么副作用，就是不知不觉吃得少了。因为这个药会延缓消化速度，午餐吃一个板烧鸡腿堡能顶大半天，很少会饿，也不馋了。”靠司美格鲁肽，陆远迈出了改变的第一步。“不打针，我根本不可能重塑饮食习惯。”正因此，停药后，他才能继续坚持低脂饮食和运动，半年就减下了40斤。陆远自己做的健康餐，营养均衡。（图/受访者提供）这是一个值得他骄傲的成绩，当然也有代价：“当时有氧运动做得太狠，肌肉含量不够，皮肤就很松，朋友说我看起来老了很多，法令纹很深。”国家卫健委发布的首部《肥胖症诊疗指南（2024年版）》，明确了几种可以用于治疗肥胖症的药物，但也特别提示了可能的风险——临床医学研究显示，受试者停药后均会出现不同程度的体重反弹。也就是说，使用药物并非一劳永逸，改变生活方式才是根本。可关键就在这里，人的意志力并不是无限供应的，就像高度紧绷的弹簧，一旦松下来，很容易回弹得更猛。谁没有一边吃，一边自责的时候？（图/《My盛Lady》）尽管陆远与“BMI正常”还有些距离，体重却进入了平台期。“因为去年下半年节食和运动太严格，今年上半年有点报复性地吃吃喝喝，没能继续掉秤。”今年得知司美格鲁肽降价，陆远又动了打针的心思，毕竟去年停药的最大原因，就是药价贵。而这次，他所考虑的问题，从“花两千多元值得吗？”，变成了“只要两百多块，为什么不试试？”
