搜索

热门搜索

社会焦点 闲聊杂谈
创建于:2026-04-09 23:53:50
圈里有谁
最热
减肥针2000元降到200元后,普通人开始共享这张“明星脸”。今年上半年,从奥斯卡红毯到韩国女团,不少明星艺人因暴瘦而受到热议。英国《卫报》5月的一篇文章指出,随着越来越多的人使用减重药物,未来被描绘为“美”的面孔,可能会接近“司美脸”(Ozempicfaces)或“GLP-1look”。“司美脸”这个词悄悄火了。这不是什么新兴的医美项目,而是指过度使用司美格鲁肽等GLP-1类药物,导致面部脂肪迅速流失的效果。事实上,自2024年司美格鲁肽在中国获批,“减肥神药”的热度就一直居高不下。它最著名的使用者非埃隆·马斯克莫属,这位全球首富曾多次公开分享自己的用药经历。如今,名人的“司美”风真正刮进了普通人的世界。身边谁突然瘦了十几公斤,脸皮松垮,大概率会被懂行的人怀疑是用了“司美”。原因很简单,从前一针动辄将近两千元的“减肥药”,正在变得越来越亲民。近几年,常有海外明星暴瘦引发热议。(图/《请和我的老公结婚》)2026年3月,司美格鲁肽的核心化合物专利在中国到期,国内药企纷纷递交仿制药上市申请。与此同时,原研药也在大降价。早在2025年12月,诺和诺德已采取防御性降价策略,3.2mg规格在四川省药械招采平台的挂网价从2463元降至1284.36元,2.27mg规格从1893.67元降至987.48元,几乎腰斩。礼来的同类产品替尔泊肽也加入了价格战,在纳入医保后,其四个规格的降价幅度高达80%。现在,电商平台上,司美格鲁肽的低剂量版本价格可低至200元左右,比打工人吃一周轻食外卖的费用还便宜。倘若真的存在一种无痛减肥的方法,你会不会心动?司美格鲁肽或许是那条最接近“无痛”的路径,尤其是在药价不再让人过于“肉痛”的情况下。但,当处方药一度变得像消费品一样触手可及,普通人真正过不去的门槛才刚刚显现。01“没有司美,我绝对改不了饮食习惯”陆远又下单了。一针200多元,比去年便宜了1000元。去年。他曾花2400元买过两针某司美格鲁肽的原研药,那时候他的体重超过了100公斤,用药的两个月让他久违地瘦下了5公斤。但因为成本太高,陆远此后便停了药,靠运动和低脂饮食减肥。前不久,他又想靠打针突破平台期,但在平台填好资料后,医生的审核却没有通过。他坐在电脑前,看着“只单纯减重,建议您及时线下医院就诊”的提示,一时不知道该高兴还是该失望。陆远从小和“瘦”无缘,但因为工作十余年加班成常态,体重真正的报复性飙涨都集中在这几年。由于工作太忙,他减掉20斤便半途而废,体重很快反弹回了200斤以上。此后,他又断断续续执行了几次减肥计划,体重却没太大变化。陷入恶性循环的打工人,真不容易。(图/《My盛Lady》)2025年,陆远成功转岗,减少了加班,终于为减肥留出了时间。可要改变长久以来的习惯并不容易,于是,他转向了“种草”已久的司美格鲁肽。“在电商平台可以直接下单,医生有打电话交代注意事项。”一针打四次,一周打一次。“没感觉到什么副作用,就是不知不觉吃得少了。因为这个药会延缓消化速度,午餐吃一个板烧鸡腿堡能顶大半天,很少会饿,也不馋了。”靠司美格鲁肽,陆远迈出了改变的第一步。“不打针,我根本不可能重塑饮食习惯。”正因此,停药后,他才能继续坚持低脂饮食和运动,半年就减下了40斤。陆远自己做的健康餐,营养均衡。(图/受访者提供)这是一个值得他骄傲的成绩,当然也有代价:“当时有氧运动做得太狠,肌肉含量不够,皮肤就很松,朋友说我看起来老了很多,法令纹很深。”国家卫健委发布的首部《肥胖症诊疗指南(2024年版)》,明确了几种可以用于治疗肥胖症的药物,但也特别提示了可能的风险——临床医学研究显示,受试者停药后均会出现不同程度的体重反弹。也就是说,使用药物并非一劳永逸,改变生活方式才是根本。可关键就在这里,人的意志力并不是无限供应的,就像高度紧绷的弹簧,一旦松下来,很容易回弹得更猛。谁没有一边吃,一边自责的时候?(图/《My盛Lady》)尽管陆远与“BMI正常”还有些距离,体重却进入了平台期。“因为去年下半年节食和运动太严格,今年上半年有点报复性地吃吃喝喝,没能继续掉秤。”今年得知司美格鲁肽降价,陆远又动了打针的心思,毕竟去年停药的最大原因,就是药价贵。而这次,他所考虑的问题,从“花两千多元值得吗?”,变成了“只要两百多块,为什么不试试?”
之夫
复旦大学王水牛事件持续撕裂:多名女生被哄骗堕胎,下作套路曝光,内幕脏到离谱。一个身高超过一米九的外国留学生,操着流利的中文,在短视频平台分享健身日常、校园生活,亲切地给女粉丝取英文名。这样的画面,放在任何一个社交平台上,都极易被贴上“阳光”“自律”“热爱中国文化”的标签。而“复旦”二字,更是给这份人设镀上了一层难以抗拒的金边。然而,当“王水牛”这个名字突然冲上热搜,不是因为他又产出了什么优质内容,而是多名女性站出来,晒出聊天记录,指向了几乎一模一样的交往模式。名校光环、中文能力和短视频人设,成了一套快速建立信任的工具。关系迅速升温,但约会的成本大多由女方承担。更刺眼的是,有爆料者称自己在交往中怀孕,甚至经历了终止妊娠,而对方在问题出现后,选择的是冷处理、删除或拉黑。从“阳光男大”到舆论漩涡的中心,这中间的落差,已经超出了普通的情感纠纷范畴。仔细看这些女生的叙述,细节并不完全一致,但核心脉络高度相似。一个拥有十多万粉丝、身高193厘米的网红留学生,在评论区与粉丝互动,这本身是一种内容运营策略。给女生取英文名,既制造了亲切感,又增加了账号活跃度。可一旦这种互动转入私聊,网红、复旦、外籍这三重身份叠加,就会在无形中形成一种信任加成。一个陌生人凭什么在短时间内获得如此信任?因为那些标签,在很多人潜意识里,自动等同于“优质”和“可靠”。这正是整件事最值得警觉的地方。我们太容易把学历、国籍、流量,这些外在的光环,当成人品的担保书。他中文说得好,不代表他就有责任感;他读过名校,不代表他就懂得尊重;他粉丝多、长得高,更不代表他在亲密关系中能有担当。这些条件,只能说明他具备某些优势,但不能自动推导出他是一个靠谱的人。当一个人反复利用这种身份优势建立亲密关系,又在出现严重后果时迅速抽身,把身体和情感的双重风险全部甩给女方,问题的性质就变了。这不再是简单的“合不来就分手”,而是涉及到了责任感的缺失。
王者无悠