搜索

热门搜索

天涯视线
创建于:2026-04-09 23:53:50
圈里有谁
最热
昨晚叫了个上门按摩的,正好来答一下这个问题。最近办公室坐久了,一天到晚对着电脑,晚上躺下来尾椎骨那块总是酸痛发紧,翻个身都要做下心理建设,怕是过不了多久腰间盘就会突出来与我相见。。于是就在某个xx到家平台下了个单,60分钟的中式古法推拿,218元。对很多人来说是素菜军价,但你去个正规按摩店来一小时精油按摩,其实也大抵是这个价。我选了个P图里前凸后翘的甜妹。这按摩选技师的页面也蛮怪,除了按摩资质,还有每个技师的生活照和日常动态(有点像之前在东京看过的派遣式风俗店铺的页面了),详情里还标着学历:大专,居然还标了个星座(你这个"射手座"正经吗?)。倒是挺快,一个小时就上门了。我满心期待地拉开门,门外站着一位烫着微卷短发、化着淡妆的中年女士,手里拎着个沉甸甸的按摩工具包。"小伙子,就是你叫的‘x甜甜'不?"阿姨开口就是一口地道的本地普通话,语气像下楼倒垃圾顺便来串门的邻居。之前也见过P图过头的,但这位阿姨看着四十好几了,和参考图差距之大,仍让我失语了足足十秒钟:"姐,您标签里的大专生,是留校到了现在吗?再不毕业就要办退休了哦。"甜甜阿姨面对我的讥讽,倒是半点都没局促,利索地套上自带的鞋套进门:"害,都是平台的营销模板,让平台上的姐妹帮我整了一下。小伙子你可别小看我,以前我在区中医院骨科理疗室干过好些年的护士,手里是有点真功夫的。"行吧,来都来了,只要能把我这老腰揉开,管她是甜甜还是酸酸,大专还是板砖。甜甜阿姨麻利地铺上一次性床单,我往床上一趴。然而,才按了不到五分钟,阿姨的手劲就从专业正骨光速滑坡成了隔靴搔痒。又按了几分钟,她直接收手,在旁边翻着手腕,揉着掌根唉声叹气:"小伙子,我今天连着跑了四单,还有个老小区爬楼的,这手腕腱鞘炎犯了,实在顶不住,歇两分钟行不??"花了两百块多快钱,买了个大妈坐我床头叹气:。"姐,咱讲点基本的职业素养行不?"我撑起身子,摸出手机调出订单界面,"您这状态出来跑单,我反手点个投诉加差评,您后面的单子就不好接了。"阿姨一听"差评"两个字,连忙赔笑:"别介啊小伙子,千万别点差评。平台考核严得很,要不我给你轻轻按按?"说着手在我腿上有一搭没一搭地捏。得了,社畜何苦为难社畜。我起身从床头小冰箱里拿了瓶果汁递给她:"您歇会儿吧,按不动就别勉强了,您就陪我唠两句,混够这一个钟您交差,我也认裁。阿姨如蒙大赦,语气柔和了不少:"小伙子多谢啊,我看你跟我儿子差不多大,瞅着斯斯文文的,真年轻,跟刚进大学校门的孩子没两样。"诶,别别别,大姐,我早毕业不知多少年了,而且可没有认妈的爱好。"毕竟这甜甜是大妈而不是景甜甜,但嘴上这么说着,被夸年轻还是挺开心的。"哪能真占你便宜。"阿姨被我逗笑了,"我家那小子要是能像你这样安安稳稳坐在写字楼里上班,我今晚也不至于在这儿跟你磨洋工。"接着就和这位甜甜阿姨聊了会儿天。她自称以前是正经国企职工医院的理疗护士,后来单位改制分流,就跑去市里连锁足疗店干,再后来疫情一来,老板把店盘了出去。"就干这个了"?""平台要求,考了个保健按摩师的证进来的。"她掏出手机划拉两下给我看接单记录,"今天这是第四单。平台抽走七十多我落一百五左右,但来回交通,还有这些次性用具,精油啥的消耗品,都是自费。"我算了下,一天接个三四单,一个月也能落个大几千:"那还行啊6“行啥啊。”她苦笑,“没社保,自己交。儿子一年学费加生活费五万打不住,一年攒不下来几个子儿。"我说这上门按摩里面水可深,问阿姨知不知道里头的门道。"哪能不知道?电梯里铺天盖地的广告,穿得花枝招展的,谁不明白它在打什么主意?"阿姨自嘲地笑了一声,"头一个月接单还挺害怕的,怕遇到啥不正经的人。但跑下来才发现,魔幻得很。平台都倍儿聪明,也不知道啥算法画像的。像派给我这种老阿姨的单子,十个里面有八个都是你们这种半夜加班把腰坐废了的年轻娃娃,有时候按着按着一个电话,就得起来干活,我就看着他们干活到了钟。你说的水深的,咱也没去看别人怎么按的不是,也能猜出来,但我就老实做,不挣那些不干净的钱。""那些不老实的,平台知道吗?""人家也是签了协议的技师,也有证。真做了什么,是线下的事,平台管不若。真有人投诉了,也就意思意思封个号,转头换个马甲又来了。"我正想再问问别的,阿姨起了身,大概是手恢复了点力气:"歇够了,剩下时间我给你按完。"最后那二十来分钟,她还是没多大劲儿,但按得很认真,每一下都到位。走之前,甜甜阿姨还劝我别总熬夜,给我推荐了一个什么凝胶贴膏,没记住。临出门时,还顺手帮我把门口的外卖垃圾给带下去了。最后我还是打了好评。上门按摩从冒头到现在也很多年了。电梯里,酒店里挂着的各种按摩App广告,换了一茬又一茬,终究是有人有需求,才让这份行当野火烧不尽。你问我到底该不该整治,我说不上来。但真要雷霆出击,一棍子打死,先疼的,大抵不是给甜甜阿姨P图的那帮人吧。
小虎
为什么很多小康家庭到了中年会返贫?这是因为赚的钱全在路上了!一个身边返贫的例子:我一好友,是教师,有编制,年薪大概小十万。老公帅气,在国企工作,收入一年二十几个。最初几年,他们换奔驰、出国旅游,潇洒自在。16-20年,陆续购入五套房产,杠杆非常高,为了贷款,两人假离婚。25年6月,老公出轨,要求离婚,给了她30万,房子两套,均有贷款,一套自住,一套毛坯闲置。26年1月,她遭遇电信诈骗,骗了75万,其中60万都是银行贷款。一夜返贫。看了一个博主说过一句话。在我国,存款30万,就已经是当代正常家庭收入水平。然而,我们有多少人还看不上这30万。有着30万却想干300万的事情。买房,买车,换房换车。泡沫越来越大,总有破的一天。怎么破?少花钱!攒钱!享受生活、融入圈子据我观察,我身边小富返贫的家庭无一例外都和这八个字有关。只要远离这八个字,就能避免中年返贫。1.父母没有退休金2.老婆不去上班3.养两个小孩4.体制外5.房贷过多6.迷信技术管理能力,忽视社会人脉积累哇赞破百了,还是很激动。说句更残酷的话,自我们出生起,我们的阶层基本就已经定了,只不过改开让我们有幸有机会打破这一规律,而目前已经回归它原来的面目,与其纠结如何打破,逆天改命,不如放下身心,与自己和解,毕竟身心健康才是第一。我老公好哥们,2021年初现金1000万,他不喜欢任何贷款、信用卡。本地买一套房150万(现在值8、90万),旧房出租租金1500元每月(现在租金1000值7、80万),年底老婆和朋友去一个城市玩,买了一套房360万(去年初毛胚交房,现在闲置170万左右,打算留给读小学的二胎),后来儿子大学毕业,在工作的城市买一套100平方米320万(现在差不多170万,刚需),借钱给别人暴雷120万。这几年生意不景气,他一年收入只有5万左右,老婆去超市上班了。有时候和我老公感慨,他们夫妻属于生活节俭,当初如果拿500万放固定利率的年金险,现在每个月1.5万利息也足够他们一家生活了,只能说世事无常,心态放好。钱这东西降智。人一有钱就会不自觉的想要交智商税。许多中年返贫的中产,往往早年贫穷的时候节衣缩食,精打细算,不浪费每一口余粮。好不容易到中年有一笔积蓄了日子过好了。代偿似的开始交各种各样早年时根本不屑一顾嗤之以鼻的智商税,拦都拦不住的那种。结果就一波还回去了。昨天晚上看到一个扬州的姑娘卖了四套过去八年买的房子。亏了几百万。这几百万可以让他在过去八年全国逛吃逛吃。前几年好几个哥们天天喊着你不理财,财不理你的目前都在维权。理财本身就是专业人士做的事情,大多数人觉得自己可能了,结果一投一个坑。我发小的哥,老家也就是墙挨着墙,父母都是小学退休教师,还是我亲弟弟的老师。他在老家一个村镇银行做副行长。老家市里两套房子,两个小孩,老婆也在邮政储蓄上班,在内地算是非常优秀的家庭了。今年以理财过桥资金为由,骗了我350万,现在被抓进去了。家破人亡,公安那边调查这几年欠了上千万的债务,涉及8,90个人。现在不仅他家破人亡,害得我也快家破人亡了。真没想到啊,自己家的哥哥本身就一身屎,还把我拖下水。我朋友老公某个月赚了3w,第二个月赚了2w7,2-3w的收入持续了4个月,然后他就飘了,2000的红酒敢买了,手机还没坏,也敢换了,消费莫名其妙就高了,第5个月一下子收入回到4000,但高消费没回去,总以为自己还能回到月入3w,结果就是开始网贷,越来越多,直到欠了20w才开始醒悟,但已经来不及了总体原因是什么,我也不清楚,但我朋友老公就是典型的由奢入俭难+人到中年,开支大了,责任多了
大砖家