搜索

热门搜索
天涯杂谈
世界杯赌球黑产大起底！从跑分平台到USDT，万亿资金进了谁口袋？世界杯踢得热闹，看台上欢呼声一浪高过一浪，但场外有一群人比球迷还忙。他们不关心谁进球，只关心盘口赔率怎么跳。地下赌球这个庞大的灰色产业，每年世界杯期间就跟打了鸡血一样疯狂运转。很多人纳闷，这些藏在境外的赌球平台，到底是怎么把触角伸到国内普通球迷手机上的？答案就两个字：代理。境外平台根本不需要直接面对赌客，他们招募各级代理，层层铺开推广网络。最顶层是总代，往下是一级代理、二级代理，最底层是那些专门拉人头的散户代理，混迹在东南亚华人社区、国内乡镇、线上球迷群里，天天发投注链接，拉一个人下注就抽一份提成。这套体系跟传销似的，一层吃一层，但效率奇高，一条微信消息就能把成千上万人引向投注页面。人拉来了，钱怎么收？这就更讲究了。地下盘口最擅长的是搞跑分平台，弄一个看似普通的聚合支付二维码，表面上能用支付宝微信付款，但钱压根不会直接进境外账户。赌球这事儿，绕不开一个灵魂拷问：比赛是不是被操纵了？事实上，足球比篮球、网球更容易出假球，因为比分低，一个误判就能改变全局。马宁今年又去世界杯当主裁了，网友调侃说国足进不了世界杯但裁判能进，报复都找不到中国队，黄牌红牌管够。玩笑归玩笑，但也说明裁判在场上确实有巨大话语权，点球、红牌、禁区犯规界定都带主观判断，这就给利益交换留出了空间。很多人以为操纵比赛得买通全队，其实根本不需要。全球破获的最大假球集团之一，核心人物叫威尔逊·佩鲁马尔，他的手段是威逼利诱，给钱不成就施暴，甚至打断球员小腿。他的搭档陈学荣靠几万个账号洗钱。2008年芬兰联赛，他们出五万欧元买前锋踢飞点球被拒，当场动手。这个集团十五年间操纵了一百八十多场比赛，非法获利数十亿欧元。但世界杯正赛被操纵了吗？两拨人吵得不可开交。有个段子说得好，如果世界杯能大面积踢假球，李铁早带国足进世界杯了。从成本算，操纵低级联赛或许只要二十万欧元，但世界杯正赛？砸二十亿都未必搞得定。国际足联在世界杯期间投入巨资监控全球盘口，哪场下注异常马上报警。球员自身也犯不上，能进世界杯的身价名气都有了，被抓到终身禁赛身败名裂，风险太高。不过历史上有两件事让人心里打鼓。1994年世界杯，哥伦比亚后卫埃斯科瓦尔打入乌龙球导致球队出局，回国十天后被枪手连开十二枪杀害，枪手边开枪边喊“进球”。据传当时赌博集团直接给国家队教练和球员打电但不可否认，赌球给世界杯额外叠加了一层资本驱动力，把体育赛事变成了涉及巨额资金流动的金融事件，吸引了更多非核心球迷，也催生了庞大的灰色产业链。澳门赌王何鸿燊说过一句话：赌场靠抽水挣钱，最怕的不是你赢走多少钱，而是你以后再也不来了。这句话放在世界杯赌球上同样适用。风浪越大鱼越贵，前提是船别翻。而在这条产业链上，真正稳赚不赔的，始终是那个抽水的庄家，还有每年靠转播权和赞助收入拿走几十亿美金的国际足联。普通人看看球就好，别让那点工资成了别人账本上的流水。
风筝
2026-07-15 2 评论 0 喜欢
天涯杂谈 #造假
耿同学爆料新晋院士团队涉论文买卖：跨学校跨期刊大范围批量造假这种流水线式的素材复用，揭示了一个学界心照不宣但极少被彻底撕开的秘密：在庞大的学术产业链中，可能存在着能够提供“一站式数据外包”的论文工厂。这些工厂不生产真实的科学发现，只通过标准化的模板、重复利用的素材和随意拼贴的图表，源源不断地为急于发表成果的科研人员“定制”论文。B聚光灯下的顶刊与国家经费质疑此次风波之所以引发如此巨大的震动，更在于涉事论文的极高规格。在曝光的清单中，涉及中山大学徐团队的两篇代表性成果分量极重：一篇是2013年发表于《JournalofHematology&Oncology》（简称JHematolOncol）的关于胃癌生物标记物L1cam促进肿瘤转移的研究；另一篇则是2024年刚刚发表于《NatureCommunications》（自然·通讯）的多组学合作论文，该研究聚焦于RNA甲基化阅读蛋白YTHDF2调控CD8+T细胞线粒体代谢和抗肿瘤免疫的功能。这两本期刊在生物医学界都有着极高的学术影响力，后者更常常被视为国内高校衡量科研实力的“硬通货”。如此高水平的同行评审期刊，竟然也未能筛出如此拙劣的图像重复使用，无疑给整个国际学术出版的把关机制打上了一个巨大的问号。除了学术声誉的危机，随之而来的还有对科研经费合规性的严厉审视。这些发表在顶刊上的论文，无一例外都在文末标注了多项国家级、省部级重大科研项目的经费支持。公众和学界同行不可避免地产生质疑：拨付的公共科研经费，是否在层层外包的过程中，变相流入了非法“论文工厂”的口袋？本应用于探索人类医学边界的公共财政资源，是否成了少数人刷漂亮简历、晋升院士或争取更多资源的敲门砖？目前，针对这些公开的舆论质疑，涉事学校和相关期刊尚未给出最终的官方调查定论。但可以确定的是，在公众瞩目之下，这绝非可以通过简单的“勘误（Erratum）”就能平息的事件。B终身核验时代的来临与反思这场自媒体层面的打假，让许多习惯于“关门做学问”的学者感受到了前所未有的职业危机。这也为所有科研从业者敲响了最沉重的警钟：在高度数字化的今天，论文发表从来不是科研的终点，而是接受全球同行无限期、终身核验的起点。随着图像识别技术和AI筛查工具的普及，过往那些被埋没在文献数据库深处的“注水”论文，随时可能在十年、二十年后被重新翻出，并置于严苛的审视之下。在这个过程中，无论是已经名成利就的学术泰斗，还是刚刚起步的青年学者，一旦被证实存在系统性造假，其学术生命都将面临毁灭性的打击。要从根本上扭转这一乱象，不仅需要对个案进行严厉的合规调查和追责，更需要反思我们长久以来的学术评价体系。当高校将论文数量、期刊影响因子、帽子头衔与资源分配、个人晋升进行极限绑定时，无形中便给科研人员施加了巨大的生存压力。这种“不发表就淘汰”的评价机制，极易催生投机取巧的侥幸心理，进而让学术研究异化为一场数字与图表的拼贴游戏。科研的核心是求真。唯有让学术评价回归研究本身的质量与真实价值，建立起更加透明、严苛的原始数据审计制度，才能让踏实治学的人获得合理的生存空间，也才能重新擦亮象牙塔的尊严。不论最终的调查结果指向何方，这场揭开冰山一角的一流高校学术风波，都将作为中国科研生态转型期一个标志性的节点，被长久地讨论下去。
霜冷长河
2026-07-15 2 评论 0 喜欢
天涯杂谈
1270万大学生四年消费养活了几千万人的生计，毕业后撞上月光墙却连自己都养不活。提起今年毕业的大学生，你可能只想到1270万这个数字，比瑞典全国人口还多。但你可能没算过，这1270万人在大学里待的这四年，实实在在地喂饱了整条产业链上几千万人。食堂阿姨、宿管大爷、奶茶店老板、考研机构讲师、大学城房东……他们的收入，都曾是某个学生父母打来的一笔笔生活费。然而，当角色互换，这批年轻人攥着毕业证走出校门，却集体撞上了一堵名为“养活自己”的墙。说白了，大学绝不仅仅是读书的地方。全国3167所高校，近4000万在校生，2026年研究生报名人数就有343万。这背后是一个庞大而精密的运转体系。你交的学费和住宿费，支撑着180多万教职工的工资。从讲台上的教授，到行政楼里可能你四年都没打过交道的工作人员，他们的生计，账上记的名字就叫“你的学费”。你每月1744元的生活费（数据来源：2025年报告），是消费市场最稳定的活水。8500亿的年度消费总规模，明年预计将冲破1.3万亿。这钱通过你的每一次消费精准滴灌：食堂承包商、校门口的川菜馆、十块钱一杯的奶茶、打印店几毛一张的A4纸。四成学生每月为学习开销，近四成花钱娱乐，三成多要社交。无数小店靠着你的消费存活，公开的秘密是：寒暑假店铺关张，整条街瞬间萧条；开学季则人声鼎沸，老板们笑逐颜开。你的存在本身，甚至抬高了周边的生活成本。大学城消费水平普遍比同城高出10%-20%。一碗面可能就贵了两块钱。而这些被推高的房租、物价，正是毕业后，你需要用那份月薪去面对的现实。更隐秘的一环是“焦虑经济”。2026届打算考公考编的比例达25.1%，一个央企岗位能收到119万份简历。这种报录比，反过来催生了庞大的培训市场。几万块的班说报就报，钱最终流向了机构。整条链条从你的需求和焦虑中赚得盆满钵满。是的，大学生是这个时代最精准的消费引擎——付款能力可靠，需求稳定集中。四年间，他们像一条河，流经之处滋养了学校、商铺、房东、机构。但问题是，这条河在流出处校门口后，似乎干涸了。高等教育毛入学率已达60.8%，大学文凭从稀缺品变成了入门标配。1980年全国毕业生才14.7万，现在一年1270万，四十多年翻了86倍。东西一多，价值自然被稀释，这道理很残酷但很真实。紧接着是就业市场的残酷一击。2026年5月，16-24岁（不含在校生）青年失业率是15.6%，意味着差不多每六个年轻人里就有一个没找到工作。2023年6月，这个数字曾冲到21.3%。最扎心的是收入。2026届应届生全国平均签约起薪宣称6823元，但实际签约平均水平只有5800元。而大家的期望薪资集中在8000到10000元之间。落差巨大。更要命的是，这个数比五年前还低了12%——等于书读得越多，起薪反而在倒退。钱少，开销却一点没少。一线城市应届生房租收入比平均39.23%，将近四成工资直接给了房东。以北京为例，一个月食堂吃饭就要1800元。税前七千到手五千五，扣掉两千九的房租、两千饭钱、五百日用……基本月光，何谈储蓄与发展。你曾用消费养活了一整片街区，而当你试图在这片街区里挣到一份能养活自己的钱时，却发现位置早已不够，价格早已涨高。问题的核心，不是大学生“不行”，而是一次巨大的“角色转换”失灵。在学校，你是消费者，是中心。你手里的钱决定着商家的服务，所有人都在适应和满足你的需求。四年时间，你被训练成一个优秀的“学生”：考试、做题、背诵、服从指令。而毕业那一刻，你被瞬间抛入另一个世界，你需要成为“生产者”，去为他人提供价值，换取报酬。你在前一个世界积累的“技能”，在后一个世界里，往往直接换算不成工资。没人系统地教过你，如何将知识变成生产力，如何与社会真实的需求对接。
煎饺子
2026-07-15 3 评论 1 喜欢
热门话题
#女人 #男人 #健康 #造假 #富豪 #时尚 #婚姻 #黄金 #明星
及时热榜
热门用户
热门圈子
天涯人社区

去发现更多有趣内容