每天2亿多人使用的豆包应用每天收入不足百万元，主要来自电商佣金。而到今年5月，豆包应用每天消耗数千万元——参照火山引擎公开API价格，结合豆包大模型的毛利率、豆包用户使用习惯推算。文字聊天不贵，按每天人均15-20分钟的使用时长，只要几分钱，但推理，以及图片识别、语音聊天、视频聊天等多模态功能需要的算力成本要贵几倍甚至几十倍。 这还没算为训练豆包模型搭建的算力中心成本。一座大型智算中心往往需要数万张AI芯片，还要配套数据中心、供电、网络、散热和运维等基础设施。根据《南华早报》报道，字节跳动计划将2026年的资本开支上调超2000亿元，相当于它2025年利润的约六成。如果字节能获得更多训练必须的英伟达卡、国产推理卡产能更充足，豆包消耗的资源会更高。 豆包延续移动互联网时代做产品的路径，以免费应用吸引大批用户，再谋划商业变现。但由于AI的高昂成本，仅仅维持豆包正常运行需要的钱就超过了整个Bilibili的经营成本——豆包每天总用户使用时长不到Bilibili的1/8。 据我们了解，两个月前，有字节高层到访Anthropic，回来不久，字节开始调整AI资源分配，重心从豆包这类面向大众的产品，转向服务企业的产品。 过去半年，Anthropic证明了AI编程能让巨额基建投入产生回报：ClaudeCode2025年5月上线，半年做到10亿美元年化收入，今年2月翻到25亿。靠为企业提供付费服务，每天只有3000万人用的Anthropic估值冲到9650亿美元，反超每周有近9亿消费者用ChatGPT。 字节Seedance也证明了企业服务这条路走得通。据《晚点LatePost》了解，字节这款视频生成模型当前年化收入（ARR）已达20亿美元（约143亿元），单月超10亿元——差不多抵消豆包的算力成本。Seedance绝大多数收入来自企业客户。 知情人士告诉我们，字节大模型数据审核团队今年从约1500人扩到3000多人，为编程模型清洗训练数据；火山引擎的MaaS业务也被摆到更重要的位置，字节最高层定下了收入翻10倍、加快出海的目标。 曾经字节和快手自己就给过教训——今日头条不到两年就让广告与增长同步起量，快手慢半拍、等短视频红利见尾才系统卖广告，补课成本高得多。AI演进更快，留给各家想清楚怎么赚钱的时间只会更短。 第一个赚到钱的AI业务：Seedance2.0 目前，Seedance毛利率达70%——每卖出10元API调用，服务器和推理成本约占3元。一位业内人士根据Seedance2.0的模型参数估算，一次完整训练成本在数亿元。 相比之下，语言模型通常有更多版本、更密集的迭代和更长的训练周期，总体训练成本可能是视频模型的3到5倍。Seedance目前主要押注一个视频生成模型，训练投入更容易被后续收入摊薄。按这样的成本结构，“要实现盈利并不困难。”上述人士说。 不过大模型的毛利率还取决于字节如何计算折旧。字节并非长期租用外部算力，主要成本来自自建数据中心和自购芯片。芯片按几年折旧会显著影响账面成本。类似争议在硅谷也存在：AI芯片迭代太快，折旧年限到底该按传统服务器计算，还是按更短的技术周期计算，尚无定论。 这些都是更大的投入换来的。2025年，业内主流判断是：沿传统的DiT架构（扩散式Transformer）继续训，模型提升空间已经不大，多数团队转向后训练。业内头部的团队，有更多的资金、资源投入，做极致预训练模型。 经近一年优化，Seedance2.0成为第一个完整采用MoE的视频生成模型，参数2000亿，2026年2月上线后迅速成为全球性能最强的视频模型。 今天的视频和语言大模型训练都必须用昂贵且难以买到的英伟达GPU或者GoogleTPU。但训练完，上线使用时，视频模型对推理芯片的要求更低。语言模型一个词接一个词生成、每步都要回看上下文，对显存和卡间通信要求很高；视频模型的DiT架构能把一批数据一起算、分批输出，同样吃算力，但对卡间通信依赖低，很多国产芯片都可以跑。这是高毛利的基础。 Seedance研发人力也更便宜。一位猎头说，多模态高阶人才薪资普遍比语言模型方向低30%左右。视频生成的竞争烈度低于语言模型，团队也精简——Seedance核心算法成员仅十余人，绝大部分毕业就去了字节：总负责人曾妍是2021届硕士毕业后加入，核心成员魏国强是2023届博士毕业，负责RL的吴捷2020年从中山大学硕士毕业。 如今Seedance已经成为AI仿真人剧、漫剧的重要生产工具。制作公司借助它自动拆解剧本，生成分镜和提示词，再上传提前确定好的人设图、场景图，就能生成视频。人的工作主要变成检查结果，筛选出可用画面。 据我们了解，头部漫剧公司使用Seedance的算力成本在5万元左右。 向消费者收费的困境 字节最早把AI商业化的期待放在大众消费上，沿用移动互联网的老办法：先做大规模，再变现。2026年豆包每天已有超2亿人使用，一边接入电商和生活服务、让人对话下单，一边推订阅收费——但两条路进展都有限。 问题在于，大多数购物是为了快乐，而不是省时间。AI擅长替人筛选、总结，但拼多多创始人黄峥2017年就说过，购物更多是“非目的性”的——像逛商场，没目标，看到有意思的就买，浏览、比较、被推荐打动、慢慢挑，这些行为本身就带来快乐。他将购物比作迪士尼，大多数人不会想让AI代替自己逛迪士尼乐园。 大多数人也不像研究AI的工程师一般忙碌，愿意花钱省时间。不然也不会每天8亿多人刷两小时抖音，4亿人刷快手，1亿多人刷小红书。 据我们了解，豆包每天产生的电商交易额只有一千万元左右。对于一个每天有2亿活跃用户的平台而言，这并不算高。 豆包也在筹备付费版，但让大众为数字服务付费更难。 QQ音乐、起点、爱奇艺花了很久，才让上亿人习惯为正版音乐、网文、长视频付费。可字节又用流量优势和更强的推荐技术，用免费的番茄小说、红果短剧，和汽水音乐（点两个广告就免费），颠覆了网络小说、短剧、音乐市场，快速蚕食腾讯等公司的份额。 连效率工具，国内都拼免费：当Zoom靠付费视频会议一年净赚10亿美元的时候，钉钉、飞书、腾讯会议长期免费开放核心功能，企业不必为基础工具付费。连高薪的金融分析师都自嘲说，腾讯视频开满一小时，金融业的标准做法是换个人发起。 大模型竞争更让订阅难上加难——DeepSeek免费、开源，很多场景里效果已经够好，后来者再想靠“更聪明一点”收费，就得证明自己好得足够明显。 Seedance让行业看到了AI赚钱的希望，但还没有证明这是一条可持续增长的路。 据我们了解，Seedance的收入增速有所放缓；快手的可灵的ARR增长也在5月初冲到5亿美元后放缓。目前两家公司都有短剧外的新客群，但要让更多行业进入AI视频生成，还需要模型性能继续提升。能训练大模型的英伟达处理器依然是稀缺资源。 接入了Seedance的即梦，高峰期的日活跃用户数在250万左右，它的目标是成为新一代的大众内容消费平台。但目前，使用这款产品的主要仍是专业内容创作者。 字节面对的，也是所有大公司投入AI绕不开的问题。AI算力中心已经烧掉数千、上万亿元的投资，它们怎么变成钱。Seedance证明视频生成有高毛利，但它还需要走出短剧行业；豆包有庞大的用户规模，却难以产生有意义的收入；AI编程的对手则是全球最领先的ClaudeCode和OpenAICodex。 在中国，又多了一个挑战：怎么在一个被免费喂大的市场，让人重新习惯付费获得服务。
