王中军在协议上签字,卖他1.2亿的藏画。三个月前,他的自画像《北京红色1号》标价3800万,流拍了。数字冷冰冰。《如意》300万起拍,徐悲鸿的《立马》标价6800万。曾经,他的画值一套房,现在,救急都难。拍卖行的人私下说,债主在门口等着。华谊八年亏了80亿,他转手了12.77%的股权,还不够。去年他说,“卖画不为钱,为艺术”。今年,画进了强制执行程序。在我看来,当老板开始变卖家当时,体面就成了最先被典当的东西。财富是座沙堡,潮水来了,才知道谁在裸泳。或许,生意场和艺术圈一样,最值钱的从来不是标价,而是那句“还得上”。
